切·格瓦拉：永远的怀念（10月8日被俘）
索飒
在这个所谓的“后冷战”时代，在这个被自由资本主义的理论家宣布为“历史终结”的二十世纪末，多数中国人可能还不知道，世界目睹了一场纪念一位六十年代英雄的隆重场面。这绝不是是世界几个地点的几次游击行动所能解释的现象，仅纪念活动的规模就足以证明这一点：拉丁美洲纪念活动的中心分别在古巴、阿根廷和玻利维亚这三个与切•格瓦拉最有关的国家。十月八日——切•格瓦拉被俘的日子，一部由阿根廷人导演的传记片《直到最后胜利》在布宜诺斯埃利斯举行了首映式，四万人云集的首都足球场上，人们为来自各国著名歌手们的深情演唱不断欢呼；由现任总统个人倡议，阿根廷发行了印有切•格瓦拉头像的纪念邮票。在玻利维亚，两支由拉美青年组成的大队人马浩浩荡荡地聚集在烈士遇难的伊格拉小山村，一支从古巴出发，一路汇集北部拉美国家的自愿参加者；一支由切的故乡阿根廷的罗萨里奥出发，一路接收南部国家的青年。在向烈士默哀的人群中，有玻利维亚一位前总统的两个儿子，有许多欧洲来访者，包括西方著名人权主义者、法国前总统密特朗的遗孀。墨西哥萨帕塔运动命名了一个“反叛者切•格瓦拉镇”，葡萄牙离首都二十五公里的卡斯卡伊斯地方政府命名了一条“切•格瓦拉街”，伦敦加勒里学院挂出了展示切•格瓦拉一生的照片，西班牙大学校园里燃起了无数堆祭奠的篝火……无法一一尽数拉丁美洲、欧洲大陆和世界各地的种种纪念活动、出版物、音像制品。
由触机引发的历史场面一定有它的历史积蓄，就像火山的喷发与熔岩的运动，只是后者往往没有引起人们足够注意。三十年来，切•格瓦拉的影子从来没有离开世界。在每年十月八日这一天，总有青年学生和各种人物来到寂静的伊格拉村，为英雄点燃一支守夜的蜡烛，献上一束朴素的鲜花。直至九十年代，在先后爆发于罗马、巴黎、柏林、马德里的上百万人的各种抗议游行中，切•格瓦拉的肖像仍被高高举起。
更值得注意的是，在漫长的岁月里，爱者一方的表达方式主要是沉默寡言的：一束花，一张肖像，一支心中反复吟唱的歌，一本翻旧了的《日记》。相反，恨者一方一直动用着他们强大的财力、势力：诋毁的文字不计其数，歪曲的影像接二连三，庸俗的商业网络也竭尽大众文化之消解能力。然而，竟然是无言战胜着喧嚣。切•格瓦拉像一个不朽的谜，这个谜的力量来自人们的感情和直觉。我发现，这种力量的强大甚至也打动了相当麻木的中国人。不久前，一般中国人对切•格瓦拉的知识大概仅仅是一本六七十年代被批判的“灰皮书”，即被界定为“游击中心主义”的《切在玻利维亚的日记》，以及两本七十年代初内部翻译的切•格瓦拉传记，其中美国人詹姆斯写的一本恰恰是最右翼的一本，甚至受到其国内自由主义知识分子的批评。尽管如此，不少从事西班牙语工作的中国人在与拉丁美洲长期接触的过程中，心里渐渐滋生出一种对切•格瓦拉的敬仰，这只能说是受到了那股巨大的感情潜流的感染。
在传记问题上，也表现出这种爱的沉默和恨的宣泄。有关专家们在十年前做过一个统计，在本世纪，切•格瓦拉可能是死后最受关注的人物之一。截止一九八八年，一共出现了二十六种切•格瓦拉传记，其中十六种出版于一九六八年至一九七○年之间。但正面评述切•格瓦拉的仅有一本，那是前苏联人写的，即我国七十年代翻译的两本传记中的一本。作者虽然对切充满了感情，但也不忘渲染苏联的功绩。
九十年代以来，这种一方的沉默似乎被打破了，切的生前战友们、美洲大陆上自豪地自命为“切•格瓦拉主义者”的人们开始大量发言，其中某些作品在巴黎的销量达到上万册。与此同时，另一类似曾相识的传记也不失时机地在“周年”出现。国内已有两篇书评以相当可观的篇幅介绍了一本美国人J•L•安德逊据说花了五年时间写成的《切•格瓦拉：革命生涯》。我没有看过这部传记。但如果两篇书评的引用和综述可靠，这部传记不过是在重复三十年前的同一主调：格瓦拉是一个性格怪僻的病人，一个极端的职业革命家，一个为政治目标不惜牺牲普通人利益的战争狂人，一个冷战政治的牺牲品。
如果书评中的结论性语言所依据的就是这部传记的内容，那么看来这部传记有许多无视历史事实的地方。比如，在涉及古巴背景时，书评中写道：“美国因其财产被古巴国有化和古巴向外输出革命而对古巴实行经济封锁”。然而众所周知的历史事实是，古巴革命政府开始并不希望与美国关系紧张，还曾派人到美国去通报情况。为了加速社会改造，古巴政府在土地改革的过程中没收了许多与前独裁政权有关的资产。由于美国在古巴的资产很多是挂在古巴人名义下的，这一
政策必然影响到美国财团的利益。革命政府答应付给美国投资商赔偿证券，美国政府坚持要古巴政府提高赔偿标准，古巴予以拒绝。于是，来自美国的各种颠覆活动包括空袭开始了。一九六○年，美国宣布停止购买古巴蔗糖，切断对古巴的原油供应，严重影响古巴国民经济，于是，古巴宣布没收全部美国资产，美国宣布对古巴实行全面禁运。一九六一年，美国宣布与古巴断交，一千美国雇佣军入侵古巴，被歼灭。一九六二年，美国开始对古巴实行全面经济封锁和军事封锁。
这一历史过程不应被歪曲和简单化。还必须考虑一个深层因素：古巴在革命前对美国在政治和经济上的全面附庸地位，也即美国在古资产的合“法”不合“理”问题。另外，美国在谴责别人“输出革命”的同时无法解释自己历史上无数次对别国的公开武装干涉和直接颠覆行为，而在古巴已从国外撤回了全部军援并开始实行经济改革、对外开放的九十年代，美国不顾联合国大会连续六年通过的谴责决议，继续对古巴实行变本加厉的所谓制裁。
书评中有一个细节暴露了这部传记的粗糙和作者不负责任的态度。切•格瓦拉在古巴革命刚成功的第一年担任国家银行行长时，有一则他自己承认的笑话：卡斯特罗在一次领导人会议上问“谁是经济学家”，走神的切误听成“谁是共产主义者”，就举起了手。在西班牙语里，“经济学家”与“共产主义者”的发音很相近；而在书评里，后者变成了发音与前者风马牛不相及的“革命家”。当然，不知是传记的美国作者在把西班牙语译成英语时出的错，还是中国的评介者在念英文时弄错了。
一九九六年，墨西哥出版了该国作家帕科•伊格纳西奥•泰伯二世写的新传记——《也被称为“切”的埃内斯托•格瓦拉》。作者阐明自己的方法是充分叙建立在大量调查基础上的事实，大量并完整地引述切•格瓦拉本人的论述和文字，让读者在此基础上思考自己的结论。作者在前言中提到在整个写作过程中与另一位意见不尽相同的墨西哥作家——他也发表了一部关于切•格瓦拉的新传记——的商讨、争论，并得出了以下结论：围绕切•格瓦拉的有价值的分歧在于对相同史实的不同认识。更引起我重视的是，这部传记附有一个详尽的分章资料来源，具体到有名有姓的被调查人，并把各种相左的材料、说法如实列出，然后谨慎地表明个人的基本看法。相对于上述美国人写的传记，这位态度严肃的墨西哥作家使我觉得更可信。下文中的部分内容引自这位墨西哥作家用西班牙文撰写的切•格瓦拉传记。
回到切•格瓦拉本人。围绕切有两个基本命题：人、革命。
我一再强调蕴藏在拉丁美洲人民心中的对切的怀念。如此感情是罕见的。当帝国主义者制造种种荒谬的谣言时，民众只是沉默地怀念；当理论家们冷漠地分析“格瓦拉现象”时，民众只是固执地怀念。这似乎不够理性。其实坚持常常暗含着没有被表述的真理。相反，仇恨也是一种教育。当某些人竭力把切•格瓦拉描写成病人、狂人、疯子时，我们看到的往往是内心的虚弱，他们所害怕的往往是与他们所描写的截然相反的东西——人的爱和被爱的力量。“爱”大概是这个虚伪的世界上被言说得最多的词，而世道的扭曲又使“爱”成为极难被人相信的事。连切•格瓦拉都不得不这样说：“让我冒着让人嘲笑的危险说出来吧，引导真正的革命者前进的，是伟大的爱。”
在青年格瓦拉对拉美大陆进行的四次打工式长旅中，他学会了热爱美洲，热爱底层人民。他在水泥水管中与一个流浪的乞丐一起过夜时，后者听说了他的旅行计划，惊奇地问他：“您就这样白白地浪费力气吗？”这句淳朴的问话使他懂得了什么叫“穷人”。他在玻利维亚看见农民代表在拜见部长前，被门卫往身上喷洒滴滴涕。他在智利矿区一对矿工夫妇家过夜时，发现他们盖的被子根本无法御寒，就把自己随身带的被子给他们盖上，后来他回忆道：“那夜我虽然被冻得发抖，但我感到了自己是全世界被压迫者的兄弟。”从医学院毕业后，切放弃了难得的从医机会，第四次踏上长旅之路，告别时，他突然从火车上向亲友喊道：“一个美洲的战士出发了！”从此后，他不断地“在爱的引导下”一次又一次地出发。
古巴革命成功伊始，担任各种要职的切天天惦记着给哈瓦那一个贫穷的居民区。切每天都在工地上像一个普通劳动者一样参加各种劳动，一向讨厌被拍照的切，那次被一位著名的摄影师拍下了许多珍贵的照片。在艰苦的建国岁月里，切常常每个季度义务劳动二百四十个小时。在这样忘我的工作中，切给自己留下的，几乎只有读书和睡觉的时间，一位有心的摄影者拍下了切来不及系好鞋带的一张照片。为了从根本上改善人民的生活，切在担任国家银行行长时，向经济专家学习请教；在出访外国时，利用一切机会学习对方的建设经验；在担任工业部长时，坚决撤换所有没有按他的规定通过文化考试的各级干部；面对美国的封锁，切亲自带领人们设计、试验甘蔗收割机。尼加拉瓜神父E•卡德纳尔访古时，一路搜集了人们主动讲述的无数例。难怪多少了解这些情况的中国人，在读到上述书评之一中“为什么格瓦拉偏偏不能理解人最基本的物质需求”这句话时，都愤慨得按捺不住沉默。
切•格瓦拉不是一个孤立的神话，他是一种精神的杰出代表。在他辞去古巴党、政高级领导职务后于一九六六年再次赴玻利维亚丛林打游击时，自愿与他同行的有十七位古巴革命者，其中有四名古共中央委员，这十七人中没有一个年满三十五岁，而且都有家室和子女，他们也都分别给亲人们留下了深情的告别信。
十七人中有十四人英勇牺牲，其中一人在被俘后为了避免在昏迷中说出游击队的秘密，要求医生在给他做手术时不要使用麻药。游击战士在牺牲前如果来得及，都将自己的手表摘下，请切转交给他们的子女；一九六七年九月，即切•格瓦拉牺牲前一个月，有人记录下，在他的挎包里有四块手表。
敌人在切的遗物中发现了一本手抄的诗集，其中有一首是西班牙诗人莱昂•费利佩的诗，人们当时误传为是切写的诗。诗中写道：“基督，我爱你，并非因你自一颗明星降临，而是因为你向我揭示：人有热血，泪水，痛苦，钥匙，工具，去打开紧锁着的光明之门。是的：你指点我们说，人是上帝……”切•格瓦拉被杀害时，伊格拉村附近有一位多明我会神父，当他听说切被关在伊格拉村时，立即找了一匹马赶往那里，他想对切说：“上帝一直相信着您。”神父在半路上听说切已经被杀害，只得赶到被当成屠场的小学校教室现场，默默擦去地面上的烈士血迹。
格瓦拉的一位也叫格瓦拉的古巴同事曾问切他们之间是否有什么血缘联系，切在给她的回信里说，我不知道我们是不是亲戚，但是，如果你也像每个格瓦拉那样，每逢世界上发生非正义事件时就气愤得发抖，那么我们也许是亲戚。切在出征玻利维亚前留给孩子们的信中也这样写道：“你们应当永远对世界上任何地方发生的任何非正义的事情，都能产生最强烈的反感，这是一个革命者最宝贵的品质。”关于切•格瓦拉是否在当年的导弹危机时说过“如果按钮在古巴人手里，导弹很可能就发出去了”的话，甚至用不着去查。切的恨只是一种表达，他恨的是作为压迫者的敌人，而不是个人。在打退美国雇佣军入侵古巴的吉隆滩战役后，一位欧洲女记者在一旁观察切如何温和地开导一个黑人俘虏兵时，感动得热泪盈眶。在玻利维亚尤罗山谷战斗中被俘后，切向敌军军官要求允许他为政府军方面的伤员医治伤口，而他第二天即被残酷地杀害……
有一种说法，认为作为个人，切•格瓦拉是伟大的，但是他所从事的事业是错误的。我认为，切•格瓦拉的人格是不朽的，他从事的革命也是不朽的。在后来人采访切•格瓦拉战斗过的玻利维亚山区时，农民们转述了切对他们讲过的话。三十年过去了，今天再次采访这一地区的记者们发现，人民仍像当年一样贫穷，为了抵消游击队的影响曾有过的一点改善，又都衰败了。其实早在当年，当“切为了帮助穷人而牺牲”的消息一经传开玻利维亚农民就已经开始变化，无论悬赏再高，残存的游击队员毕竟没有被告发，甚至受到了保护。
这些朴素的事实说明，革命的衰亡取决于非正义的社会的衰亡，只要非正义继续存在一天，革命在本质上的合理性就存在一天。今天的世界继续用事实这样教育着我们。至于用什么方式革命，那是人民的选择，但对道路的选择并不能否定人走路的权利。智利前总统阿连德在七十年代主张通过议会道路进行社会变革，后来被美国支持的右翼政变军人杀害。在拉丁美洲人民心目中，切•格瓦拉和阿连德成为一对形像的兄弟，互补互证，都代表着正义的事业。一九六七年身为参议员的阿连德还曾亲自从智利首都赶到智、玻边境，准备营救被打散的切•格瓦拉游击队队员。
再有一种说法，认为切的人格是伟大的，革命是正义的，但切选择的革命战略是错误的。这个问题涉及人们议论得最多的问题：切为什么要离开古巴到玻利维亚再次打游击？
有人说切•格瓦拉是一个天生的冒险家，其实他的玻利维亚之举是经过认真思考的。(见《环球》一九九八年第二期《格瓦拉离开古巴的前前后后》)。这一行动不是扑朔迷离的阴谋，而是光明磊落的阳谋。在一九六七年自玻利维亚丛林写给三大洲会议的《致世界人民的信》等文章和许多公开发表的言论中，切•格瓦拉详细说明了他的战略考虑：美帝国主义是资本主义世界最强大的代表，只有削弱它的力量，人民的事业才有希望；处于弱势的人民从技术上是无法与它抗衡的，但是可以把它拖出本国，开辟两个、三个乃至许多越南，在它所不熟悉的土地上到处打击它，在长期的战斗中削弱它的士气，同时期待美国本国人民的革命。
回顾当年的世界形势，切•格瓦拉这种思想逻辑难道容不得我们一点理解吗？这与帝国主义为了扩张和奴役他人而干涉他国的行为能够同日而语吗？当今世界上霸权主义的强大阴影和它对弱小势力分而治之、逐一蚕食的策略，难道不能使我们从反面重新咀嚼一下当年切•格瓦拉式的忧虑吗？切勇敢地实践着自己的战略，以一支不足百人的队伍对付世界上最强大的帝国主义，做好了长期战斗和牺牲的准备，这种必胜的信念和勇气，对于渴望正义的弱小者难道不是一种永世的鼓舞吗？至于切的这个行动是否含有难言的苦衷，可以留待时间去给以最终的澄清。
但是，切的行为绝不是被迫的，而是对理想的实践。关于切的具体策略，每一个善良、严肃的人都在反思。切活着，他是来得及自己去纠正错误的。
在切的玻利维亚之举中，有一个无可指责的美的行为，它是切一生的必然归宿，也是切一生的光辉升华。那就是他辞去了高官和权力，重新走向一个包含着艰苦和牺牲的开始。
青年格瓦拉于一九五二年结束第三次美洲之旅时，在日记上写下了这样一段话：“我将站在人民一边。”切经历了七八年的社会主义时期，也当了七八年的国家领导，七八年中他没有一刻背叛过自己的初衷：他始终没有成为一个“官”，在他的身上没有“特权”的阴影。每一个热爱他的人都是因为这一点，中国人也许更应该理解这一点。他留下了一连串当官不像官的美丽传说。他参加劳动可不是铲一锹土、种一颗树，他砍甘蔗一砍就是一个月，于是被人照下了那张晒黑了脸、一副农民模样的照片。他像矿工一样赤着膊、穿着裤衩、光着脚在井下视察工作，体验工人们的劳动强度、工作条件。他把裤脚从天天穿的靴子里拉出来参加“正规”的外事活动，他在国家银行发行的纸币上签上人民送给他的绰号“切”
……这一切都是他本能抵制“官僚化”的显露。他在给阿根廷亲人的信中曾用玩笑的口吻自我嘲讽道：“我已经成了一个大腹便便、习惯定居式生活的合格官僚，头上戴着对孩童时代向往的光环。”切不仅用自身的行动，也在各种场合不厌其烦地表达他的思想：在革命逐步走向体制化的过程中，“我们手中最主要的制动器是一种担心：担心任何一种形式的东西使我们脱离群众，忽略具体的人，忘记革命的最高、最终理想是使人摆脱异化，走向自由。”使人震动的是，在一次对公安部门的讲话中，他要求各级警察“不要只是汇报可能存在的阴谋——因为我们有全体人民帮助我们监视着，而要经常汇报人民对某个部长以至整个政府工作的反映；了解这些不是为了记下谁的名字，惩罚提意见的人，而是为了纠正我们的工作……人民永远不会错，会犯错误的是我们。”
切•格瓦拉在《古巴的社会主义与人》这篇文章中(见复旦大学出版社《传奇式游击英雄切•格瓦拉》附录)相当充分地说明了自己的想法——通过革命和革命后的革命使人战胜各种社会里的异化，走向彻底的自由。这篇文章中有一句话引起了我的反复思考：“无产阶级国际主义不仅是革命者的义务，而且是革命者的需要。”切可能本能地感到，只有用再次放弃安逸、走向牺牲的行为才能给蜕变者以鞭挞，只有血才能擦亮人们的眼睛。二十世纪的革命潮起潮落，敏锐的政治家先后预见到了革命之后权力的阴影。“新阶级”、“新思维”等理论所欲推动的变革都在社会本身的压力下发生严重的扭曲异化，而切•格瓦拉的献身行为却繁衍为永恒的精神。如果说对人民的赤子之爱使切•格瓦拉在拉美穷人中获得了一种尘世基督形像的话，那么，这种以个人牺牲实践革命理想的彻底行为，使当代伟大哲学家萨特称他为“完人”。欧、美进步青年三十年不变向往的，就是这种“完人”形像。在他的身上，革命精神是自由精神的体现，革命并没有悲惨地遭到异化，革命与人，两者已经没有矛盾。
切•格瓦拉的人格是一个被人广为议论的话题：他的哮喘病和他战胜痛苦的超人意志，他的勇气和刻己精神，他的圣徒般的容貌和个人魅力。仇恨和害怕他的人千方百计把他丑化成一个扭曲的病人，但这似乎并没有多大的效力。许多人都提到切是一个美男子。所幸的是，切又是一个坚定地站在受苦民众一边的人。
在这个被秩序统治的世界上，人们终于找到了一个例证，将美和正义写在了一起。
如此风波不可行
2007年10月9日星期二
2007年10月8日星期一
2007年10月7日星期日
2007年9月26日星期三
天津召开领导干部会 贺国强张高丽戴相龙等出席
http://news.xinhuanet.com/local/2007-03/26/content_5897627.htm
天津召开领导干部会 贺国强张高丽戴相龙等出席
…………
贺国强在讲话中强调，天津是我国四大直辖市之一，是华北重要的工业基地和环渤海地区的经济和商贸中心，也是我国北方最大的沿海开放城市，地位特殊而重要。近年来，张立昌同志团结带领市委一班人，高举邓小平理论和“三个代表”重要思想伟大旗帜，全面贯彻落实科学发展观，坚决贯彻中央的各项决策部署，坚持中央精神与天津实际相结合，聚精会神搞建设，一心一意谋发展，在改革开放和现代化建设中取得了可喜成绩。１９９４年提出并实施了“三五八十”四大奋斗目标，２００２年又确定了新世纪前１０年天津发展的“三步走”战略。坚持“经济发展不欠社会进步的账”，大力发展教育、科技、文化、卫生等社会事业，促进了经济社会协调发展。坚持以人为本，关注民生，想问题、定政策、办事情始终着眼于中低收入的大多数群众，注重解决好人民群众最关心、最直接、最现实的利益问题。坚持贯彻民主集中制，大力加强领导班子和干部队伍建设。经过努力，全市经济连续多年保持快速增长，对外开放进一步扩大，城市面貌显著改善，群众生活水平不断提高，社会事业全面进步，党的建设成效明显，社会保持和谐稳定。特别是滨海新区经过十多年的开发建设，已经成为天津最大的经济增长点，在推动天津乃至环渤海地区的发展中都发挥了重要的作用。这些成绩的取得，是历届市委、市政府认真贯彻党的路线方针政策的结果，是全市各级党组织和广大干部群众团结奋斗的结果，也凝聚着张立昌同志的心血和汗水。中央对天津的工作是满意的，对张立昌同志的工作是满意的。张立昌同志长期工作生活在天津，为加快天津的发展辛勤操劳，与天津广大干部群众结下了深厚感情，天津人民是不会忘记的。立昌同志虽然不再兼任天津市委主要领导职务，他仍会继续关心天津的发展、支持天津的工作。我们向立昌同志表示崇高的敬意和衷心的感谢！会场爆发出经久不息的掌声。
…………
张立昌在讲话中说，我完全拥护中央的决定，对张高丽同志调天津任市委书记表示热烈欢迎。我们要认真贯彻胡锦涛总书记等中央领导同志的重要指示，用中央的精神统一思想和行动，全力支持张高丽同志的工作，齐心协力把天津工作做得更好。
张立昌说，贺国强同志对天津的工作给予了充分肯定，我深受感动，也深感不安。这些成绩是在党中央正确领导下取得的，凝聚着各级领导干部和全市人民的心血和汗水，得益于历届领导班子打下的良好基础，也得益于全市老同志们的关心、帮助和支持。我虽然做了一些应该做的工作，但也深知还有许多不足，与党和人民的要求相比还有很大差距。
张立昌说，我的成长进步，是党多年培养教育的结果，人民给了我智慧和力量。我和同志们一起走过了很不平凡的历程，留下了许多难忘的记忆，建立了深厚的感情。市委领导班子团结一致，大家相互理解，真诚相待，形成了愉快融洽的氛围。市人大常委会、市政府、市政协和各级领导班子，密切配合，形成了同心同德干事业的强大合力。大家给了我很多的支持和帮助，我表示衷心的感谢。
张立昌强调，天津的发展已经进入了一个新的上升期，今后的工作还很繁重，任务还很艰巨。希望大家一定要认真学习以胡锦涛同志为总书记的党中央理论创新的最新成果，不断深化对科学发展观、构建社会主义和谐社会等重大战略思想的理解，更好地武装头脑、指导实践，始终与党中央保持高度一致。希望大家一定要牢记党的宗旨，任何时候、任何情况下，都要关注民生、善解民意、善待百姓，把为群众排忧解难作为永恒的职责，永远不脱离群众。希望大家一定要坚持更高标准、追求更高水平，开拓创新，求真务实，努力在新的上升期有更大的作为。
…………
天津召开领导干部会 贺国强张高丽戴相龙等出席
…………
贺国强在讲话中强调，天津是我国四大直辖市之一，是华北重要的工业基地和环渤海地区的经济和商贸中心，也是我国北方最大的沿海开放城市，地位特殊而重要。近年来，张立昌同志团结带领市委一班人，高举邓小平理论和“三个代表”重要思想伟大旗帜，全面贯彻落实科学发展观，坚决贯彻中央的各项决策部署，坚持中央精神与天津实际相结合，聚精会神搞建设，一心一意谋发展，在改革开放和现代化建设中取得了可喜成绩。１９９４年提出并实施了“三五八十”四大奋斗目标，２００２年又确定了新世纪前１０年天津发展的“三步走”战略。坚持“经济发展不欠社会进步的账”，大力发展教育、科技、文化、卫生等社会事业，促进了经济社会协调发展。坚持以人为本，关注民生，想问题、定政策、办事情始终着眼于中低收入的大多数群众，注重解决好人民群众最关心、最直接、最现实的利益问题。坚持贯彻民主集中制，大力加强领导班子和干部队伍建设。经过努力，全市经济连续多年保持快速增长，对外开放进一步扩大，城市面貌显著改善，群众生活水平不断提高，社会事业全面进步，党的建设成效明显，社会保持和谐稳定。特别是滨海新区经过十多年的开发建设，已经成为天津最大的经济增长点，在推动天津乃至环渤海地区的发展中都发挥了重要的作用。这些成绩的取得，是历届市委、市政府认真贯彻党的路线方针政策的结果，是全市各级党组织和广大干部群众团结奋斗的结果，也凝聚着张立昌同志的心血和汗水。中央对天津的工作是满意的，对张立昌同志的工作是满意的。张立昌同志长期工作生活在天津，为加快天津的发展辛勤操劳，与天津广大干部群众结下了深厚感情，天津人民是不会忘记的。立昌同志虽然不再兼任天津市委主要领导职务，他仍会继续关心天津的发展、支持天津的工作。我们向立昌同志表示崇高的敬意和衷心的感谢！会场爆发出经久不息的掌声。
…………
张立昌在讲话中说，我完全拥护中央的决定，对张高丽同志调天津任市委书记表示热烈欢迎。我们要认真贯彻胡锦涛总书记等中央领导同志的重要指示，用中央的精神统一思想和行动，全力支持张高丽同志的工作，齐心协力把天津工作做得更好。
张立昌说，贺国强同志对天津的工作给予了充分肯定，我深受感动，也深感不安。这些成绩是在党中央正确领导下取得的，凝聚着各级领导干部和全市人民的心血和汗水，得益于历届领导班子打下的良好基础，也得益于全市老同志们的关心、帮助和支持。我虽然做了一些应该做的工作，但也深知还有许多不足，与党和人民的要求相比还有很大差距。
张立昌说，我的成长进步，是党多年培养教育的结果，人民给了我智慧和力量。我和同志们一起走过了很不平凡的历程，留下了许多难忘的记忆，建立了深厚的感情。市委领导班子团结一致，大家相互理解，真诚相待，形成了愉快融洽的氛围。市人大常委会、市政府、市政协和各级领导班子，密切配合，形成了同心同德干事业的强大合力。大家给了我很多的支持和帮助，我表示衷心的感谢。
张立昌强调，天津的发展已经进入了一个新的上升期，今后的工作还很繁重，任务还很艰巨。希望大家一定要认真学习以胡锦涛同志为总书记的党中央理论创新的最新成果，不断深化对科学发展观、构建社会主义和谐社会等重大战略思想的理解，更好地武装头脑、指导实践，始终与党中央保持高度一致。希望大家一定要牢记党的宗旨，任何时候、任何情况下，都要关注民生、善解民意、善待百姓，把为群众排忧解难作为永恒的职责，永远不脱离群众。希望大家一定要坚持更高标准、追求更高水平，开拓创新，求真务实，努力在新的上升期有更大的作为。
…………
2007年9月25日星期二
信用卡在如何腐蚀你的钱包？
一张信用卡完全能很好的体现你的个人理财能力，所以有人会对信用卡充满恐惧，而有些人则却顶礼膜拜，不管你是那张人，都可以安慰的读读下面关于信用卡的理财忠告！
1.如果你开了很多张没用的卡
办信用卡一定要从实际出发，一般有1-2张信用卡已经足够。不要单纯为了享受银行的开卡优惠，而去办很多信用卡，因为每张卡实际上都有年费，如果达不到一定的刷卡标准，就不能免收年费。
有两张信用卡也有其好处，因为有的信用卡没有密码，可以选择提供签名、密码功能的卡片，例如中信卡。如果你经常出国，可以办理两张卡：一张人民币卡，一张主要在境外消费，为外币卡。
现在国内银行基本都发行了双币卡，对一般不常出国的人已够用，但对于国际空中飞人，还是选择一张境外银行的信用卡才会更加方便。对一般人，即使有两张卡，也建议主要使用一张，另一张备用。
2.如果你没有按时还款
信用卡的最低还款额是为那些无力全额还款的人准备的，一旦你按照最低还款额还款，也就动用了信用卡的循环信用——本月未足额还款的部分，将计入本月的信贷，银行将针对所有欠款从记账日起征收利息。但在对账单上，你并不会看到相关提示。这样的后果是，循环信用的利息非常高，如果你每月只支付最低还款额(目前多数银行执行l0％的标准，也就是说你欠款6000元，只要还600元即可)，下个月也是如此，下下个月也是如此，你最终会发现，你支付的总利息可能会有借款的一半那么多。信用卡的利率按照年息l8％收取，是所有信贷业务中利率较高的一种。此外，如果你的还款账户内不足欠款的10％，银行还会收取高额的滞纳金，并可能将你的不良记录写入信用报告。
3.如果你的消费超过了最高限额
使用信用卡消费还要当心超限费，也就是指持卡人刷卡消费的金额超过信用的额度上限后银行对超过信用额度部分收取费用，银行一般对超限额按5%收取超限费，最低人民币是5元或1美元，在你因为某项大宗消费而申请临时超限额度的时候，特别要注意这一点。
4.如果你没注意信用卡的年费问题
如果你没有听取理财专家前面的忠告，还保留了很多信用卡，那么现在把你不使用的信用卡注销吧。及时注销睡眠卡，避免缴纳年费。你很有可能在别人的劝说或者办卡优惠的诱惑下多办理了几张信用卡，之后却一直没有使用，其实就是它们在无形中腐蚀你的钱包。
信用卡不激活仍会产生的年费，将以欠费的形式记在用户的账户上。银行会采用信件和电话的方式与用户沟通，告知欠费。你没使用信用卡，而银行还要收取了年费，这就不划算了。而如果不支付年费，还会被纳入恶意欠费的黑名单，就更得不偿失。
现在各家银行在信用卡上竞争激烈，年费也普遍越来越低。但要注意，同一家银行会发行不同的信用卡，年费也是不同的。例如招商银行去年发行的MSN Mini信用卡，虽然有一定收藏价值，不过年费的收取标准提高了不少，如果已经有了满意的信用卡，就不要再办理更多信用卡。
5.如果你轻易用信用卡取现
用信用卡借取现金和刷卡消费其实是两码事，提取现金不仅需要收取利息，而且利率还不低。大多数银行规定，信用卡提取现金不仅没有免息期，而且每天收取万分之五的利息，并且从ATM机上每借一笔钱，还要收取3％的提款手续费。
所以一定不要轻易使用信用卡借取现金，如果你借款1万元，即使只借1个月，也要支付450元利息。而1万元钱存一年的定期存款，扣除利息税，一年也只有这个数字的一半，可见信用卡借款的利息是非常高的。
6.如果你把信用卡当作了借记卡
信用卡不是借记卡，更不等于活期存折，所以往信用卡里面存入太多现金也是不明智的做法。为什么呢？如果你想把存入的钱取出来，是要支付提款手续费的而且存在信用卡里的钱没有利息。你只要按时放入足够还款的钱就可以了，这样对更多的积累你的信用额度有很大帮助。所以，使用信用卡的正确方法是，既不要向里面存入太多的现金，非迫不得已，也不要用信用卡取现金和借现金。
7.如果你不把积分活动放在眼里
了解你的信用卡情况，并且灵活地使用，你会得到很多惊喜。首先信用卡的促销品种繁多，积分可以兑换礼品，像咖啡机、微波炉等，而有些和航空公司联合推出里程积分的银行，能用信用卡消费积分兑换飞行里程，攒够一定数量，可以用里程兑换免费机票。
当然也要提醒您，千万别冲动消费，为了小小赠品，去花大钱买一些自己基本上用不到的东西，这是不可取的。
其次要提醒您，有些信用卡不单纯看你刷卡的金额，其实刷卡的笔数也很重要。所以，过一段时间让你的卡运动一下，哪怕到超市购买一些小东西，也是非常合算的。
而且很多银行在节假日都会推出促销、双倍积分等优惠活动，你就可以把平时不急需的购物计划集中到节假日，会获得事半功倍的效果。
8. 如果用信用卡做虚构交易来套现
不少人喜欢使用信用卡做虚构交易来套现，其实这也并不太可取。有些人也通过网络购物等方式，虚构交易套取现金，但这样做风险非常大。中国银监会3月发布风险提示，要求银行提防套现行为。如果持卡人被认定涉嫌非法套取现金，银行会采取催收、降低授信额度等措施，请持卡人要谨慎。
让你享有更多信用卡优待的忠告
1、交替刷卡用足免息期
》如果你已经有了信用卡，而且你每个月都基本稳定刷卡不少钱，你可以用两张信用卡交替使用，用足免息期，但是前提是你要处理好这两张信用卡还款日的差距问题。
》假设A银行卡对账单日期为每月5日；银行还款日为每月25日，B银行信用卡对账单日为每月20日；银行还款日为下月10日，这样的组合是很不错的——两张信用卡的还款日差距大约是半个月。如果5月1日你需要刷卡，就要选择对账单日晚的一个，A银行卡还有4天就要记账，B银行卡则有19日，应该用B卡。这样，你就可以充分使用信用卡的免息还款期。
》目前，一般信用卡的最长免息还款期都是50天，也就是说，刚刚过了一张卡的对账单日，那么就用这张卡消费最划算了，计算好时间可以让你的消费安排更合理，享受更长的免息期。
2、确保你的信用度不会流失
影响你的信用分数的关键因素有：
》欠款数额，和你的信用额度相比越多越好；
》是否按时还款；
》拥有信用记录的时间；
目前信用信息系统已经全面建立兵器实现全国联网，一旦信用卡还款达不到最低还款额，就可能被载入银行信用记录中，影响以后其他信贷业务的办理。
建议你通过下面四个办法避免遭受损失：
》明确所持卡银行的还款计息方式；
》在信用卡还款之前通过对账单、ATM机、电话银行或者网上银行查清要还款的确切金额；
》提前在信用卡中存入一些现金，虽然这些现金是不计息的；
》建立一个与信用卡相匹配的储蓄帐户，让银行自动划款，会省很多麻烦。
3、如何获得高额度的信用卡
1.如果你开了很多张没用的卡
办信用卡一定要从实际出发，一般有1-2张信用卡已经足够。不要单纯为了享受银行的开卡优惠，而去办很多信用卡，因为每张卡实际上都有年费，如果达不到一定的刷卡标准，就不能免收年费。
有两张信用卡也有其好处，因为有的信用卡没有密码，可以选择提供签名、密码功能的卡片，例如中信卡。如果你经常出国，可以办理两张卡：一张人民币卡，一张主要在境外消费，为外币卡。
现在国内银行基本都发行了双币卡，对一般不常出国的人已够用，但对于国际空中飞人，还是选择一张境外银行的信用卡才会更加方便。对一般人，即使有两张卡，也建议主要使用一张，另一张备用。
2.如果你没有按时还款
信用卡的最低还款额是为那些无力全额还款的人准备的，一旦你按照最低还款额还款，也就动用了信用卡的循环信用——本月未足额还款的部分，将计入本月的信贷，银行将针对所有欠款从记账日起征收利息。但在对账单上，你并不会看到相关提示。这样的后果是，循环信用的利息非常高，如果你每月只支付最低还款额(目前多数银行执行l0％的标准，也就是说你欠款6000元，只要还600元即可)，下个月也是如此，下下个月也是如此，你最终会发现，你支付的总利息可能会有借款的一半那么多。信用卡的利率按照年息l8％收取，是所有信贷业务中利率较高的一种。此外，如果你的还款账户内不足欠款的10％，银行还会收取高额的滞纳金，并可能将你的不良记录写入信用报告。
3.如果你的消费超过了最高限额
使用信用卡消费还要当心超限费，也就是指持卡人刷卡消费的金额超过信用的额度上限后银行对超过信用额度部分收取费用，银行一般对超限额按5%收取超限费，最低人民币是5元或1美元，在你因为某项大宗消费而申请临时超限额度的时候，特别要注意这一点。
4.如果你没注意信用卡的年费问题
如果你没有听取理财专家前面的忠告，还保留了很多信用卡，那么现在把你不使用的信用卡注销吧。及时注销睡眠卡，避免缴纳年费。你很有可能在别人的劝说或者办卡优惠的诱惑下多办理了几张信用卡，之后却一直没有使用，其实就是它们在无形中腐蚀你的钱包。
信用卡不激活仍会产生的年费，将以欠费的形式记在用户的账户上。银行会采用信件和电话的方式与用户沟通，告知欠费。你没使用信用卡，而银行还要收取了年费，这就不划算了。而如果不支付年费，还会被纳入恶意欠费的黑名单，就更得不偿失。
现在各家银行在信用卡上竞争激烈，年费也普遍越来越低。但要注意，同一家银行会发行不同的信用卡，年费也是不同的。例如招商银行去年发行的MSN Mini信用卡，虽然有一定收藏价值，不过年费的收取标准提高了不少，如果已经有了满意的信用卡，就不要再办理更多信用卡。
5.如果你轻易用信用卡取现
用信用卡借取现金和刷卡消费其实是两码事，提取现金不仅需要收取利息，而且利率还不低。大多数银行规定，信用卡提取现金不仅没有免息期，而且每天收取万分之五的利息，并且从ATM机上每借一笔钱，还要收取3％的提款手续费。
所以一定不要轻易使用信用卡借取现金，如果你借款1万元，即使只借1个月，也要支付450元利息。而1万元钱存一年的定期存款，扣除利息税，一年也只有这个数字的一半，可见信用卡借款的利息是非常高的。
6.如果你把信用卡当作了借记卡
信用卡不是借记卡，更不等于活期存折，所以往信用卡里面存入太多现金也是不明智的做法。为什么呢？如果你想把存入的钱取出来，是要支付提款手续费的而且存在信用卡里的钱没有利息。你只要按时放入足够还款的钱就可以了，这样对更多的积累你的信用额度有很大帮助。所以，使用信用卡的正确方法是，既不要向里面存入太多的现金，非迫不得已，也不要用信用卡取现金和借现金。
7.如果你不把积分活动放在眼里
了解你的信用卡情况，并且灵活地使用，你会得到很多惊喜。首先信用卡的促销品种繁多，积分可以兑换礼品，像咖啡机、微波炉等，而有些和航空公司联合推出里程积分的银行，能用信用卡消费积分兑换飞行里程，攒够一定数量，可以用里程兑换免费机票。
当然也要提醒您，千万别冲动消费，为了小小赠品，去花大钱买一些自己基本上用不到的东西，这是不可取的。
其次要提醒您，有些信用卡不单纯看你刷卡的金额，其实刷卡的笔数也很重要。所以，过一段时间让你的卡运动一下，哪怕到超市购买一些小东西，也是非常合算的。
而且很多银行在节假日都会推出促销、双倍积分等优惠活动，你就可以把平时不急需的购物计划集中到节假日，会获得事半功倍的效果。
8. 如果用信用卡做虚构交易来套现
不少人喜欢使用信用卡做虚构交易来套现，其实这也并不太可取。有些人也通过网络购物等方式，虚构交易套取现金，但这样做风险非常大。中国银监会3月发布风险提示，要求银行提防套现行为。如果持卡人被认定涉嫌非法套取现金，银行会采取催收、降低授信额度等措施，请持卡人要谨慎。
让你享有更多信用卡优待的忠告
1、交替刷卡用足免息期
》如果你已经有了信用卡，而且你每个月都基本稳定刷卡不少钱，你可以用两张信用卡交替使用，用足免息期，但是前提是你要处理好这两张信用卡还款日的差距问题。
》假设A银行卡对账单日期为每月5日；银行还款日为每月25日，B银行信用卡对账单日为每月20日；银行还款日为下月10日，这样的组合是很不错的——两张信用卡的还款日差距大约是半个月。如果5月1日你需要刷卡，就要选择对账单日晚的一个，A银行卡还有4天就要记账，B银行卡则有19日，应该用B卡。这样，你就可以充分使用信用卡的免息还款期。
》目前，一般信用卡的最长免息还款期都是50天，也就是说，刚刚过了一张卡的对账单日，那么就用这张卡消费最划算了，计算好时间可以让你的消费安排更合理，享受更长的免息期。
2、确保你的信用度不会流失
影响你的信用分数的关键因素有：
》欠款数额，和你的信用额度相比越多越好；
》是否按时还款；
》拥有信用记录的时间；
目前信用信息系统已经全面建立兵器实现全国联网，一旦信用卡还款达不到最低还款额，就可能被载入银行信用记录中，影响以后其他信贷业务的办理。
建议你通过下面四个办法避免遭受损失：
》明确所持卡银行的还款计息方式；
》在信用卡还款之前通过对账单、ATM机、电话银行或者网上银行查清要还款的确切金额；
》提前在信用卡中存入一些现金，虽然这些现金是不计息的；
》建立一个与信用卡相匹配的储蓄帐户，让银行自动划款，会省很多麻烦。
3、如何获得高额度的信用卡
2007年9月16日星期日
孤独
http://www.guiguke.com/2007/08/loness.html
孤独
刘宝红
身处闹市，心感孤独。不仅是夜深人静的时候，而且是青天白日下。因为没有归属。
号称朋友很多，其实是欺骗别人，也欺骗自己，有意也罢，无意也罢。因为你知道，能真正说话的人没几个，甚至一个也没有。
号称很忙，其实不过是在掩饰内心的孤独，有意也罢，无意也罢。因为你知道，心闲下来，会更孤独。
周游世界，见过的人成千上万，但他们都跟你没任何关系。漫漫世界，还是你一个。甚至连最亲近的人也没法排挤心中的寂寞。
越是富足，越是寂寞，越是孤独。人需要一定程度地相互依赖。感情上的纽带往往因为过分独立而消失。难怪美国这个最富足的国家，人们的情感问题这么多。因为寂寞，因为孤独。
孤独，是因为迷失了方向。多年奋斗，一朝功成，快感相信不会保持多久。因为伴随成功而来的，往往是方向的迷失。没了方向，没了动力，心就空了，成了寂寞和孤独的巢。成功者大都坚强，坚强者大都要强，要强者大都不愿意承认现实，承认自己的迷失，承认自己的孤独。于是，轻者是自己欺骗自己，重者甚至借助酒精、毒品。看看有多少当红的明星、体育运动员、企业家，有多少沉迷在酒精或毒品中？因为孤独。
你可以拥有整个世界，但那不能排遣心中的孤独。大众眼中的成功者大多没有看上去那么成功，因为他们孤独。没有恐惧，没有寂寞，没有孤独者，才是真正的成功之人。
孤独
刘宝红
身处闹市，心感孤独。不仅是夜深人静的时候，而且是青天白日下。因为没有归属。
号称朋友很多，其实是欺骗别人，也欺骗自己，有意也罢，无意也罢。因为你知道，能真正说话的人没几个，甚至一个也没有。
号称很忙，其实不过是在掩饰内心的孤独，有意也罢，无意也罢。因为你知道，心闲下来，会更孤独。
周游世界，见过的人成千上万，但他们都跟你没任何关系。漫漫世界，还是你一个。甚至连最亲近的人也没法排挤心中的寂寞。
越是富足，越是寂寞，越是孤独。人需要一定程度地相互依赖。感情上的纽带往往因为过分独立而消失。难怪美国这个最富足的国家，人们的情感问题这么多。因为寂寞，因为孤独。
孤独，是因为迷失了方向。多年奋斗，一朝功成，快感相信不会保持多久。因为伴随成功而来的，往往是方向的迷失。没了方向，没了动力，心就空了，成了寂寞和孤独的巢。成功者大都坚强，坚强者大都要强，要强者大都不愿意承认现实，承认自己的迷失，承认自己的孤独。于是，轻者是自己欺骗自己，重者甚至借助酒精、毒品。看看有多少当红的明星、体育运动员、企业家，有多少沉迷在酒精或毒品中？因为孤独。
你可以拥有整个世界，但那不能排遣心中的孤独。大众眼中的成功者大多没有看上去那么成功，因为他们孤独。没有恐惧，没有寂寞，没有孤独者，才是真正的成功之人。
2007年9月14日星期五
The love that I have is yours
一首英文诗，是一个电影里的女间谍，被纳粹枪毙之前写给她恋人的。
就像顺口溜一样，念起来还是蛮沉痛。
The life that I have is all that I have.
The love that I have is yours.
The love that I have of the life that I have
Is yours, and yours, and yours.
The sleep I shall have is the rest I shall have.
Yet death will be but a pause.
For the peace of my years in the long green grass
Will be yours, and yours, and yours.
就像顺口溜一样，念起来还是蛮沉痛。
The life that I have is all that I have.
The love that I have is yours.
The love that I have of the life that I have
Is yours, and yours, and yours.
The sleep I shall have is the rest I shall have.
Yet death will be but a pause.
For the peace of my years in the long green grass
Will be yours, and yours, and yours.
2007年9月3日星期一
中国国家新闻出版总署严查40部网络淫秽色情小说
四十部网络色情小说
中国国家新闻出版总署严查40部网络淫秽色情小说，下面是名单：
江湖淫娘 红楼绮梦 骆冰淫传 夫妇乐园 阿里布达年代记 爱神之传奇 不良少女日记 沧澜曲 创世之子猎艳之旅 东北风情熟女之惑 风骚侍女 海盗的悠闲生活 黑天使 黑星女侠 混蛋神风流史 狡猾的风水相师 狂风暴雨 俪影蝎心 梦中的女孩 秦青的幸福生活 四海龙女 逃亡艳旅 我的性启蒙老师 现代艳帝传奇 星光伴我淫 倚天屠龙别记 淫术炼金士 十景缎 往事追忆录 舌战法庭 少妇白洁 风月大陆 风尘劫 美少妇的哀羞 阿兵哥言语录 遥想当年春衫薄 王子淫传 神雕外传之郭襄 睡着的武神 少年阿宾
via：子说
谢谢中国国家新闻出版总署通知大家。
中国国家新闻出版总署严查40部网络淫秽色情小说，下面是名单：
江湖淫娘 红楼绮梦 骆冰淫传 夫妇乐园 阿里布达年代记 爱神之传奇 不良少女日记 沧澜曲 创世之子猎艳之旅 东北风情熟女之惑 风骚侍女 海盗的悠闲生活 黑天使 黑星女侠 混蛋神风流史 狡猾的风水相师 狂风暴雨 俪影蝎心 梦中的女孩 秦青的幸福生活 四海龙女 逃亡艳旅 我的性启蒙老师 现代艳帝传奇 星光伴我淫 倚天屠龙别记 淫术炼金士 十景缎 往事追忆录 舌战法庭 少妇白洁 风月大陆 风尘劫 美少妇的哀羞 阿兵哥言语录 遥想当年春衫薄 王子淫传 神雕外传之郭襄 睡着的武神 少年阿宾
via：子说
谢谢中国国家新闻出版总署通知大家。
2007年8月28日星期二
千江有水千江月，万里无云万里天
“千江有水千江月，万里无云万里天”，这句诗是宋朝一个和尚的偈语。
“千江有水千江月，万里无云万里天”这两句是境界极高的佛家偈语。
前一句，月如佛性，千江则如众生，江不分大小，有水即有月；人不分高低，有人便有佛性。佛性在人心，无所不在；就如月照江水，无所不映。任何一位众生，只要他有心学佛，他便会有佛性，任何一条江河，只要有了水，他就会有明月。
后一句，天空有云，云上是天。只要万里天空都无云，那么，万里天上便都是青天。天可看做是佛心，云则是物欲、是烦恼。烦恼、物欲尽去，则佛心本性自然显现。
解一：
“千江有水千江月，万里无云万里天”（摘自宋代《嘉泰普灯灵》，）是两句表现佛家至高境界的偈语，江不分大小，有水便有月；人不分贵贱，有人便有真灵性。
解二：
一般佛教徒讲到悟道和般若的部分时，很喜欢引用到这句诗。天上的月亮只有一个，照到地上的千万条江河，每条河里都有一个月亮的影子，就是千江有水千江月。万里的晴空，如果没有一点云的话，整个的天空，处处都是无际的晴天，所以万里无云万里天。这两句都说明悟道讲究自然之心，一切不必苛求。据说很多禅师们因这些境界而悟道。
___________
柏林禅寺
___________
“千江有水千江月，万里无云万里天”这两句是境界极高的佛家偈语。
前一句，月如佛性，千江则如众生，江不分大小，有水即有月；人不分高低，有人便有佛性。佛性在人心，无所不在；就如月照江水，无所不映。任何一位众生，只要他有心学佛，他便会有佛性，任何一条江河，只要有了水，他就会有明月。
后一句，天空有云，云上是天。只要万里天空都无云，那么，万里天上便都是青天。天可看做是佛心，云则是物欲、是烦恼。烦恼、物欲尽去，则佛心本性自然显现。
解一：
“千江有水千江月，万里无云万里天”（摘自宋代《嘉泰普灯灵》，）是两句表现佛家至高境界的偈语，江不分大小，有水便有月；人不分贵贱，有人便有真灵性。
解二：
一般佛教徒讲到悟道和般若的部分时，很喜欢引用到这句诗。天上的月亮只有一个，照到地上的千万条江河，每条河里都有一个月亮的影子，就是千江有水千江月。万里的晴空，如果没有一点云的话，整个的天空，处处都是无际的晴天，所以万里无云万里天。这两句都说明悟道讲究自然之心，一切不必苛求。据说很多禅师们因这些境界而悟道。
___________
柏林禅寺
___________
2007年8月12日星期日
王宁：谈SSCI和A&HCI
编者按：随着中国加入WTO，各行各业都朝着一种国际标准看齐，在我们学术界也不例外。学者们或者瞄准本学科的国际前沿课题从而努力跻身国际先进行列，或者试图与国际学术同行进行平等的交流和对话。在自然科学领域，中国科学院情报研究所每年都要发布我国学者收录在SCI检索系统的论文数量，据统计，目前中国科学家每年在国际权威科学刊物上的发文量明显地居世界较前地位（除英美两个英语国家外）。相比之下，人文社会科学学者的发文量则大大落后，不少学者甚至对人文社科领域内的检索系统都不知道。为此，我们特地采访了清华大学外语系学术委员会主任、博士生导师王宁教授。作为在国际英文权威刊物上发表论文最多、收录于A&HCI和SSCI检索系统论文最多的中国人文学者之一，王宁教授将对此作出恰如其分的评介。
葛：王教授，我注意到您近期在谈论文化全球化的文章中多次提到国际上权威的SSCI（社会科学论文索引）和A&HCI（艺术与人文社会科学论文索引），有关这两大检索系统，国内读者还不太了解，能否请您介绍一下？
王：好，这正是我目前研究的一个课题，也即如何加快中国人文社会科学学者的国际化步伐？采取何种策略使我国的人文社会科学迅速进入国际前沿？我想我们首先应该知道什么是本学科领域的前沿？这方面的国际顶尖刊物有哪些？这样我们才可以采取相应的对策迅速进入这些刊物，通过和国际学者进行直接的讨论和平等的对话而发出中国学者的声音。因此我首先对目前国际公认的两大人文社科权威检索系统作一简略的介绍。既然这两大检索系统是沿袭SCI（科学论文索引）而创立的，那么我们也应当对前者略有所知。SCI全称Science Citation Index，由美国科学情报研究所（ISI）于1945年创立的，后不断调整来源期刊，最近一次调整和扩大是在1994年，后于1999年又作了局部调整，现收录各种主要语言文字发表的科学技术期刊6,041种，其中有5,800种主要期刊涉及164个自然科学分支学科，这里面包括120多种中国大陆出版的中文期刊。SSCI全称Social Sciences Citation Index，创立于1956年，后于1994年和1998年两次扩大调整来源期刊数量，现收录1,765种社会科学期刊，主要涉及政治学、法学、经济学和管理学，少数用社会科学实证方法进行研究的教育学、语言学和文化研究的期刊也收录其中，共覆盖50个社会科学分支学科。同时，为了防止疏漏，该检索系统还包括个人推荐选择的确有学术价值、但发表在其它著名的国际性科学、技术和人文杂志上的优秀论文，共涉及6,500多种刊物。A&HCI全称Arts & Humanities Citation Index，最初创立于1975年，后于1994、1999和2002年三次增减调整来源期刊数量，现收录1,121种国际著名的艺术与人文类期刊。同时，为了防止疏漏，该检索系统还包括个人推荐选择的确有学术价值、但发表在其它著名的国际性科学、技术和社会科学杂志上的优秀论文，共涉及7,000多种刊物。
应该指出的是，在上述三大检索中，英文刊物占压倒多数，而相比之下，在后两种检索系统中，至今没有中文期刊，只有少量的中国（包括香港和台湾）出版的英文期刊。这显然对中国学者是不公平的，对此我已经联合了一些国际人文社科领域内的著名学者在多种场合进行了呼吁，并直接致信美国科学情报研究所（ISI），希望有一些优秀的用中文发表的中国期刊进入这两大检索系统，这样，它们才能真正名副其实地成为具有国际性标准的权威性检索系统。我想，随着时间的推移和我们的共同努力，这一目标的实现不会遥远。
葛：中国拥有数量庞大的人文社科研究者，每年都会发表许多新的研究成果，近年国内也推出了CSSCI（中国社会科学论文索引），这一索引已被许多大学和科研机构视为评价其学术成果的重要标准，您认为这一索引与国际上权威的两大索引在学术规范、学术评价机制等方面有无差异？
王：我虽然不是CSSCI的评估专家，但对其程序还是略有所知。我认为这一中国检索系统的诞生是历史的必然，同时也是中国的人文社科走向世界的一个重要步骤。它在某些方面是接近国际标准的，比如说首先框定一些来源期刊，而且这类期刊数每年都不是固定的，这就给各种收录期刊一种无形的压力，使它们始终处于动态的竞争状态。但它的缺陷则在于某些学科的一些刊物受到了忽视，而且每年对论文从发表到收录之间的间隔时间太长，这显然是不利的。再者，不少人对所收录期刊的权威性也提出了质疑，其理由在于：（1）目前中国的绝大多数期刊都没有实行匿名评审，更谈不上国际范围内的匿名评审了，往往只是几个编辑就可以决定是否刊用一篇论文；（2）与国际检索系统相比，专家参与的成分较少，这样就无法弥补刊物本来就存在的种种不符合国际学术规范的缺陷。但我认为，对这一新生事物我们也无须横加指责，而应当不时地向主持这个项目的机构提出建设性的意见或建议，努力使之完善，最终真正达到与国际权威检索系统的互补和接近。在此，我仅提出一个建议，CSSCI是否可以改名为CHSSCI（中国人文社会科学论文索引），并且成立一个动态的专家库，这样一来就更加具有权威性并符合学科的实际情况了。
葛：在文化全球化的时代，中国人文社科领域的CSSCI与国际上通用的、使用英语作为主要语言的SSCI、A&HCI是否有接轨的可能？中国学术机构能否使用国际两大索引作为评价其学术成果的标准？这其中是否隐含文化霸权的意味？
王：我认为，在全球化的时代，中国人文社科领域的CSSCI正在朝着与国际上通用的、使用英语作为主要语言的SSCI、A&HCI的方向努力，如果美国科学情报所一旦接受我们的建议，打算收录一些中文期刊，那么他们首先将会参照CSSCI所收录的400多种期刊，并在很大程度上从中筛选论文，当然，为了防止疏漏，他们也回包括个人推荐选择的确有学术价值、但发表在其它著名的中文科学、技术和人文社科杂志上的优秀论文，甚至他们也还会在国际范围内邀请另一些专家再推荐一些其价值尚未被发现的中文学术期刊。如果那一目标实现，其中隐含的英语文化霸权的因素便被消解了，而在现阶段，这种语言霸权无疑还是存在的。我想，如果我们将两大国际检索再加上CSSCI相互参照，作为学术评价的相对客观的标准，应该是比较符合实际的。但即使如此，我们仍然有可能会漏掉一些发表在虽未列入检索系统的来源期刊但确有影响的刊物上的重要论文。因此，以上述两大检索再加上CSSCI为标准是可行的，但决不是唯一的评价标准。因为有些论文的价值需要一定的时间考验和实践来证明。
葛：SSCI、A&HCI对中国人文社科研究有何借鉴意义？中国学者应该如何利用这两大索引？
王：我想在这方面多谈一些。首先，了解这两大检索系统，使我们有了一个明确的瞄准对象和奋斗目标。我多次在国外大学演讲时声明，中国是一个人文社科大国，中国不仅应当在全球经济的发展方面对人类作出较大的贡献，同样也应当在自然科学、人文社会科学领域对人类作出较大的贡献，应当在国际学术界发挥重要的影响。但究竟如何发挥这种影响呢？首先应该使别人了解你，听到你的声音，然后才能潜移默化地受到你的影响。因此我们所说的与国际接轨决不意味着与西方的接轨，我们要区分国际化和西化这个界限。我曾在另外的场合多次指出，我们一提到国际化，就会有人认为这是不是另外一种全盘西化的变体。我认为，当前中国的人文社科研究要走向世界，并不仅仅是向西方靠拢，而是真正和国际上最先进、最有代表性的前沿理论进行对话，这样才能够促进中国的人文社科研究朝着健康的方向发展。当然，我们也不得不看到，就全球化在大众传媒领域内的巨大影响而言，它使得世界以外的人们感到一种巨大的压力，也就是说在未来的世界上要想有效地生存下去，不会英语恐怕寸步难行，你根本无法得到互联网上的信息，因为互联网上的信息据说90％左右都是通过英语传播的，所以你要想得到信息，就不能等待别人去为你翻译。如果仅仅等待别人翻译的话，你就会失掉很多东西。确实，在当前这个全球化的时代，知识可以转为信息的形式，而信息则是一种财富，所以你如果不能够及时地获取信息的话，就等于失掉了很多财富。所以在这样一种情况下，在我们文学理论批评界，曾出现过这样的担心：一些人认为，我们中国文学批评和文化批评失语了，中国的学术患了“失语症”，也就是说，在我们中国的学者中，能够在国际论坛上发出自己的声音者寥寥无几，在国际人文社会科学领域内，我们中国人的声音几乎是难以听到的，或者即使有时能听到一些，其声音也是非常微弱的。那么这种状况究竟是什么原因造成的呢？当然有很多人认为这是我们所使用的语言造成的，但是我认为这不完全是一个语言的问题。首先是我们是不是已经提出了目前国际人文社会科学领域的前沿话题；第二，我们是不是能够用符合学术规范的语言把它准确流畅地表达出来，还是说仅局限于在部分层次（例如在中国问题研究领域）上跟国际学术界进行对话。如果我们和国际同行在不同的层次上进行对话，那么这种对话便无法达到预期的效果。当然最后才涉及到语言的问题。因此，在目前我国的科学情报机构尚未拿出一个足以与上述两大检索相对等的检索系统的情况下，充分地利用它们来传播中国的人文社科研究成果不失为一个有效的策略。
葛：中国学者如果采用了SSCI、A&HCI的标准是否会促进中国学术更快地融入文化全球化的进程，为人类文化做出更大的贡献？
王：我想应该如此，而且这也是我们的一个努力目标。但是，在现阶段一下子实现这个目标还有很大的困难。我这里仅举我所从事的文学和文化研究为例。一部真正优秀的文学作品，即使是用汉语写出的，西方的汉学家也会用英语把它翻译出来，用英语把它转述，用英语把它表达出来，或者国外的研究者也可以来主动找你进行讨论和对话。而在学术研究领域则不然，不少西方的汉学家不屑去花时间翻译中国学者的论著，他们只是借鉴其中的一些有用的资料，然后加上自己的理论视角分析阐释并用英文加以表述，最后便成了他们自己的研究成果。所以说，另一方面，我们也不得不承认，中国的人文社科研究在国际学术界的失语现象在相当一种程度上也是存在的，也就是说，造成的后果是中国文化悠久的历史和丰富的文学理论批评遗产，竟然不为世人知道，当然除了少数汉学家以外。我们知道，汉学在国际学术界是非常边缘的，欧洲的很多大学都没有中国语言文学专业，美国也只有一些主要的大学的东亚系，还有更多的一些学院，才有中国语言的课程，而教授中国文学和文化课程的大学则很少。对许多外国人来说，为什么要学习中国的语言？他们的目的并不是要了解中国文学和中国文化的真谛，而只是为了和中国人做生意，所以他们在学了一点汉语之后，立即就转到其他的经贸和商业领域去了，真正留在学术研究领域里的人是极少数的。所以我们如果没有积极主动的姿态去和国际学术前沿对话，只是被动地等待西方的汉学家来发现我们中国文化和文学的优秀作品的话，显然就会处于一种滞后性。其结果自然就会造成失语的状况。
因此，在人文社科研究方面，与国际接轨，并不意味着与西方接轨，而是意味着与西方进行对话，通过这种对话逐步达到理论和学术的双向交流，而在这种交流的过程中，中国的学者才能逐步对西方的学者产生某种潜移默化的影响。在全球化的时代，几乎人人都在学习英语，试图用这种具有世界性特征的语言来表达自己的声音，那么我们的人文社科学者将有何作为呢？在自然科学领域内，我们的科学家已经非常自觉地要把自己的科研成果用英语在国际权威刊物上发表出来。而在我们的人文社科领域，却有相当一大批的学者还不能够和国际学者进行直接交流，他们在很大程度上还依赖于翻译的中介。实际上，有些东西是不可译的，比如说中国古典诗词和一些写得含蓄且技巧要求很高的作品就是如此，因为在翻译的过程中这些东西会失掉，所以我们要想使中国的人文社科研究迅速地进入国际前沿，在很大一部分程度上不得不借助于英语的中介。我认为，在与国际学术界进行交流的时候，即使我们有时用的全球普遍使用的语言---英语，但是话题的内容和观点却是中国的，也就是本土的，这也并不意味着我们的文化会被西方文化殖民。倒是与其相反，它会更为有效地使我们将中国文化学术的一些具有独创性的观点逐步介绍到全世界，从而一方面使得中国的人文学者在国际论坛上发出的声音越来越强劲，另一方面也可以让越来越多的人了解中国，了解中国文化的博大精深。
文章来源：《中华读书报》
http://www.tecn.cn/data/detail.php?id=15527
葛：王教授，我注意到您近期在谈论文化全球化的文章中多次提到国际上权威的SSCI（社会科学论文索引）和A&HCI（艺术与人文社会科学论文索引），有关这两大检索系统，国内读者还不太了解，能否请您介绍一下？
王：好，这正是我目前研究的一个课题，也即如何加快中国人文社会科学学者的国际化步伐？采取何种策略使我国的人文社会科学迅速进入国际前沿？我想我们首先应该知道什么是本学科领域的前沿？这方面的国际顶尖刊物有哪些？这样我们才可以采取相应的对策迅速进入这些刊物，通过和国际学者进行直接的讨论和平等的对话而发出中国学者的声音。因此我首先对目前国际公认的两大人文社科权威检索系统作一简略的介绍。既然这两大检索系统是沿袭SCI（科学论文索引）而创立的，那么我们也应当对前者略有所知。SCI全称Science Citation Index，由美国科学情报研究所（ISI）于1945年创立的，后不断调整来源期刊，最近一次调整和扩大是在1994年，后于1999年又作了局部调整，现收录各种主要语言文字发表的科学技术期刊6,041种，其中有5,800种主要期刊涉及164个自然科学分支学科，这里面包括120多种中国大陆出版的中文期刊。SSCI全称Social Sciences Citation Index，创立于1956年，后于1994年和1998年两次扩大调整来源期刊数量，现收录1,765种社会科学期刊，主要涉及政治学、法学、经济学和管理学，少数用社会科学实证方法进行研究的教育学、语言学和文化研究的期刊也收录其中，共覆盖50个社会科学分支学科。同时，为了防止疏漏，该检索系统还包括个人推荐选择的确有学术价值、但发表在其它著名的国际性科学、技术和人文杂志上的优秀论文，共涉及6,500多种刊物。A&HCI全称Arts & Humanities Citation Index，最初创立于1975年，后于1994、1999和2002年三次增减调整来源期刊数量，现收录1,121种国际著名的艺术与人文类期刊。同时，为了防止疏漏，该检索系统还包括个人推荐选择的确有学术价值、但发表在其它著名的国际性科学、技术和社会科学杂志上的优秀论文，共涉及7,000多种刊物。
应该指出的是，在上述三大检索中，英文刊物占压倒多数，而相比之下，在后两种检索系统中，至今没有中文期刊，只有少量的中国（包括香港和台湾）出版的英文期刊。这显然对中国学者是不公平的，对此我已经联合了一些国际人文社科领域内的著名学者在多种场合进行了呼吁，并直接致信美国科学情报研究所（ISI），希望有一些优秀的用中文发表的中国期刊进入这两大检索系统，这样，它们才能真正名副其实地成为具有国际性标准的权威性检索系统。我想，随着时间的推移和我们的共同努力，这一目标的实现不会遥远。
葛：中国拥有数量庞大的人文社科研究者，每年都会发表许多新的研究成果，近年国内也推出了CSSCI（中国社会科学论文索引），这一索引已被许多大学和科研机构视为评价其学术成果的重要标准，您认为这一索引与国际上权威的两大索引在学术规范、学术评价机制等方面有无差异？
王：我虽然不是CSSCI的评估专家，但对其程序还是略有所知。我认为这一中国检索系统的诞生是历史的必然，同时也是中国的人文社科走向世界的一个重要步骤。它在某些方面是接近国际标准的，比如说首先框定一些来源期刊，而且这类期刊数每年都不是固定的，这就给各种收录期刊一种无形的压力，使它们始终处于动态的竞争状态。但它的缺陷则在于某些学科的一些刊物受到了忽视，而且每年对论文从发表到收录之间的间隔时间太长，这显然是不利的。再者，不少人对所收录期刊的权威性也提出了质疑，其理由在于：（1）目前中国的绝大多数期刊都没有实行匿名评审，更谈不上国际范围内的匿名评审了，往往只是几个编辑就可以决定是否刊用一篇论文；（2）与国际检索系统相比，专家参与的成分较少，这样就无法弥补刊物本来就存在的种种不符合国际学术规范的缺陷。但我认为，对这一新生事物我们也无须横加指责，而应当不时地向主持这个项目的机构提出建设性的意见或建议，努力使之完善，最终真正达到与国际权威检索系统的互补和接近。在此，我仅提出一个建议，CSSCI是否可以改名为CHSSCI（中国人文社会科学论文索引），并且成立一个动态的专家库，这样一来就更加具有权威性并符合学科的实际情况了。
葛：在文化全球化的时代，中国人文社科领域的CSSCI与国际上通用的、使用英语作为主要语言的SSCI、A&HCI是否有接轨的可能？中国学术机构能否使用国际两大索引作为评价其学术成果的标准？这其中是否隐含文化霸权的意味？
王：我认为，在全球化的时代，中国人文社科领域的CSSCI正在朝着与国际上通用的、使用英语作为主要语言的SSCI、A&HCI的方向努力，如果美国科学情报所一旦接受我们的建议，打算收录一些中文期刊，那么他们首先将会参照CSSCI所收录的400多种期刊，并在很大程度上从中筛选论文，当然，为了防止疏漏，他们也回包括个人推荐选择的确有学术价值、但发表在其它著名的中文科学、技术和人文社科杂志上的优秀论文，甚至他们也还会在国际范围内邀请另一些专家再推荐一些其价值尚未被发现的中文学术期刊。如果那一目标实现，其中隐含的英语文化霸权的因素便被消解了，而在现阶段，这种语言霸权无疑还是存在的。我想，如果我们将两大国际检索再加上CSSCI相互参照，作为学术评价的相对客观的标准，应该是比较符合实际的。但即使如此，我们仍然有可能会漏掉一些发表在虽未列入检索系统的来源期刊但确有影响的刊物上的重要论文。因此，以上述两大检索再加上CSSCI为标准是可行的，但决不是唯一的评价标准。因为有些论文的价值需要一定的时间考验和实践来证明。
葛：SSCI、A&HCI对中国人文社科研究有何借鉴意义？中国学者应该如何利用这两大索引？
王：我想在这方面多谈一些。首先，了解这两大检索系统，使我们有了一个明确的瞄准对象和奋斗目标。我多次在国外大学演讲时声明，中国是一个人文社科大国，中国不仅应当在全球经济的发展方面对人类作出较大的贡献，同样也应当在自然科学、人文社会科学领域对人类作出较大的贡献，应当在国际学术界发挥重要的影响。但究竟如何发挥这种影响呢？首先应该使别人了解你，听到你的声音，然后才能潜移默化地受到你的影响。因此我们所说的与国际接轨决不意味着与西方的接轨，我们要区分国际化和西化这个界限。我曾在另外的场合多次指出，我们一提到国际化，就会有人认为这是不是另外一种全盘西化的变体。我认为，当前中国的人文社科研究要走向世界，并不仅仅是向西方靠拢，而是真正和国际上最先进、最有代表性的前沿理论进行对话，这样才能够促进中国的人文社科研究朝着健康的方向发展。当然，我们也不得不看到，就全球化在大众传媒领域内的巨大影响而言，它使得世界以外的人们感到一种巨大的压力，也就是说在未来的世界上要想有效地生存下去，不会英语恐怕寸步难行，你根本无法得到互联网上的信息，因为互联网上的信息据说90％左右都是通过英语传播的，所以你要想得到信息，就不能等待别人去为你翻译。如果仅仅等待别人翻译的话，你就会失掉很多东西。确实，在当前这个全球化的时代，知识可以转为信息的形式，而信息则是一种财富，所以你如果不能够及时地获取信息的话，就等于失掉了很多财富。所以在这样一种情况下，在我们文学理论批评界，曾出现过这样的担心：一些人认为，我们中国文学批评和文化批评失语了，中国的学术患了“失语症”，也就是说，在我们中国的学者中，能够在国际论坛上发出自己的声音者寥寥无几，在国际人文社会科学领域内，我们中国人的声音几乎是难以听到的，或者即使有时能听到一些，其声音也是非常微弱的。那么这种状况究竟是什么原因造成的呢？当然有很多人认为这是我们所使用的语言造成的，但是我认为这不完全是一个语言的问题。首先是我们是不是已经提出了目前国际人文社会科学领域的前沿话题；第二，我们是不是能够用符合学术规范的语言把它准确流畅地表达出来，还是说仅局限于在部分层次（例如在中国问题研究领域）上跟国际学术界进行对话。如果我们和国际同行在不同的层次上进行对话，那么这种对话便无法达到预期的效果。当然最后才涉及到语言的问题。因此，在目前我国的科学情报机构尚未拿出一个足以与上述两大检索相对等的检索系统的情况下，充分地利用它们来传播中国的人文社科研究成果不失为一个有效的策略。
葛：中国学者如果采用了SSCI、A&HCI的标准是否会促进中国学术更快地融入文化全球化的进程，为人类文化做出更大的贡献？
王：我想应该如此，而且这也是我们的一个努力目标。但是，在现阶段一下子实现这个目标还有很大的困难。我这里仅举我所从事的文学和文化研究为例。一部真正优秀的文学作品，即使是用汉语写出的，西方的汉学家也会用英语把它翻译出来，用英语把它转述，用英语把它表达出来，或者国外的研究者也可以来主动找你进行讨论和对话。而在学术研究领域则不然，不少西方的汉学家不屑去花时间翻译中国学者的论著，他们只是借鉴其中的一些有用的资料，然后加上自己的理论视角分析阐释并用英文加以表述，最后便成了他们自己的研究成果。所以说，另一方面，我们也不得不承认，中国的人文社科研究在国际学术界的失语现象在相当一种程度上也是存在的，也就是说，造成的后果是中国文化悠久的历史和丰富的文学理论批评遗产，竟然不为世人知道，当然除了少数汉学家以外。我们知道，汉学在国际学术界是非常边缘的，欧洲的很多大学都没有中国语言文学专业，美国也只有一些主要的大学的东亚系，还有更多的一些学院，才有中国语言的课程，而教授中国文学和文化课程的大学则很少。对许多外国人来说，为什么要学习中国的语言？他们的目的并不是要了解中国文学和中国文化的真谛，而只是为了和中国人做生意，所以他们在学了一点汉语之后，立即就转到其他的经贸和商业领域去了，真正留在学术研究领域里的人是极少数的。所以我们如果没有积极主动的姿态去和国际学术前沿对话，只是被动地等待西方的汉学家来发现我们中国文化和文学的优秀作品的话，显然就会处于一种滞后性。其结果自然就会造成失语的状况。
因此，在人文社科研究方面，与国际接轨，并不意味着与西方接轨，而是意味着与西方进行对话，通过这种对话逐步达到理论和学术的双向交流，而在这种交流的过程中，中国的学者才能逐步对西方的学者产生某种潜移默化的影响。在全球化的时代，几乎人人都在学习英语，试图用这种具有世界性特征的语言来表达自己的声音，那么我们的人文社科学者将有何作为呢？在自然科学领域内，我们的科学家已经非常自觉地要把自己的科研成果用英语在国际权威刊物上发表出来。而在我们的人文社科领域，却有相当一大批的学者还不能够和国际学者进行直接交流，他们在很大程度上还依赖于翻译的中介。实际上，有些东西是不可译的，比如说中国古典诗词和一些写得含蓄且技巧要求很高的作品就是如此，因为在翻译的过程中这些东西会失掉，所以我们要想使中国的人文社科研究迅速地进入国际前沿，在很大一部分程度上不得不借助于英语的中介。我认为，在与国际学术界进行交流的时候，即使我们有时用的全球普遍使用的语言---英语，但是话题的内容和观点却是中国的，也就是本土的，这也并不意味着我们的文化会被西方文化殖民。倒是与其相反，它会更为有效地使我们将中国文化学术的一些具有独创性的观点逐步介绍到全世界，从而一方面使得中国的人文学者在国际论坛上发出的声音越来越强劲，另一方面也可以让越来越多的人了解中国，了解中国文化的博大精深。
文章来源：《中华读书报》
http://www.tecn.cn/data/detail.php?id=15527
2007年8月6日星期一
汪曾祺：七载云烟
汪曾祺：七载云烟
天地一瞬
我在云南住过七年，一九三九～一九四六年。准确地说，只能说在昆明住了七年。昆明以外，最远只到过呈贡，还有滇池边一片沙滩极美、柳树浓密的叫做斗南村的地方，连富民都没有去过。后期在黄土坡、白马庙各住过年把二年，这只能算是郊区。到过金殿、黑龙潭、大观楼，都只是去游逛，当日来回。我们经常活动的地方是市内。市内又以正义路及其旁出的几条横街为主。正义路北起华山南路，南至金马碧鸡牌坊，当时是昆明的贯通南北的干线，又是市中心所在。我们到南屏大戏院去看电影，——演的都是美国片子。更多的时间是无目的地闲走，闲看。
我们去逛书店。当时书店都是开架售书，可以自己抽出书来看。有的穷大学生会靠在柜台一边，看一本书，一看两三个小时。
逛裱画店。昆明几乎家家都有钱南园的写得四方四正的颜字对联。还有一个吴忠荩老先生写的极其流利但用笔扁如竹篾的行书四扇屏。慰情聊胜无，看看也是享受。
武成路后街有两家做锡箔的作坊。我每次经过，都要停下来看做锡箔的师傅在一个木墩上垫了很厚的粗草纸，草纸间衬了锡片，用一柄很大的木槌，使劲夯砸那一垛草纸。师傅浑身是汗 ，于是锡箔就槌成了。没有人愿意陪我欣赏这种槌锡箔艺术，他们都以为：“这有什么看头!”
逛茶叶店。茶叶店有什么逛头?有!华山西路有一家茶叶店，一壁挂了一副嵌在镜框里的米南宫体的小对联，字写得好，联语尤好：
静对古碑临黑女
闲吟绝句比红儿
我觉得这对得很巧，但至今不知道这是谁的句子。尤其使我不明白的，是这家茶叶店为什么要挂这样一副对子?
我们每天经过，随时往来的地方，还是大西门一带。大西门里的文林街，大西门外的凤翥街、龙翔街。“凤翥”、“龙翔”，不知道是哪位擅于辞藻的文人起下的富丽堂皇的街名，其实这只是两条丁字形的小小的横竖街。街虽小，人却多，气味浓稠。这是来往滇西的马锅夫卸货、装货、喝酒、吃饭、抽鸦片、睡女人的地方。我们在街上很难“深入”这种生活的里层，只能切切实实地体会到：这是生活!我们在街上闲看。看卖木柴的，卖木炭的，卖粗瓷碗、卖砂锅的，并且常常为一点细节感动不已。
但是我生活得最久，接受影响最深，使我成为这样一个人，这样一个作家，——不是另一种作家的地方，是西南联大，新校舍。
骑了毛驴考大学
万里长征，
辞却了五朝宫阙。
暂驻足，
衡山湘水，
又成离别，
绝徼移栽桢干质，
九州遍洒黎元血。
尽笳吹弦诵在山城，
情弥切……
——西南联大校歌
日寇侵华，平津沦陷，北大、清华、南开被迫南迁，组成一个大学，在长沙暂住，名为“临时大学”。后迁云南，改名“国立西南联合大学”，简称“西南联大”。这是一座战时的，临时性的大学，但却是一个产生天才，影响深远，可以彪炳于世界大学之林，与牛津、剑桥、哈佛、耶鲁平列而无愧色的，窳陋而辉煌的，奇迹一样的，“空前绝后”的大学。喔，我的母校，我的西南联大!
像蜜蜂寻找蜜源一样飞向昆明的大学生，大概有几条路径。
一条是陆路。三校部分同学组成“西南旅行团”，由北平出发，走向大西南。一路夜宿晓行，埋锅造饭，过的完全是军旅生活。他们的“着装”是短衣，打绑腿，布条编的草鞋，背负薄薄的一卷行李，行李卷上横置一把红油纸伞，有点像后来的大串联的红卫兵。除了摆渡过河外，全是徒步。自北平至昆明，全程三千五百里，算得是一个壮举。旅行团有部分教授参加，闻一多先生就是其中之一。闻先生一路画了不少铅笔速写。其时闻先生已经把胡子留起来了，——闻先生曾发愿：抗战不胜，誓不剃须!
另一路是海程。由天津或上海搭乘怡和或太古轮船，经香港，到越南海防，然后坐滇越铁路火车，由老街入境，至昆明。
有意思的是，轮船上开饭，除了白米饭之外，还有一箩高粱米饭。这是给东北学生预备的。吃高粱米饭，就咸鱼、小虾，可以使“我的家在东北松花江上的”的流亡学生得到一点安慰，这种举措很有人情味。
我们在上海就听到滇越路有瘴气，易得恶性疟疾，沿路的水不能喝，于是带了好多瓶矿泉水。当时的矿泉水是从法国进口的，很贵。
没有想到恶性疟疾照顾上了我!到了昆明，就发了病，高烧超过四十度，进了医院，医生就给我打了强心针(我还跟护士开玩笑，问“要不要写遗书”)。用的药是606，我赶快声明：我没有生梅毒!
出了院，晕晕惚惚地参加了全国统一招生考试。上帝保佑，竟以第一志愿被录取，我当时真是像做梦一样。
当时到昆明来考大学的，取道各有不同。
有一位历史系学生姓刘的同学是自己挑了一担行李，从家乡河南一步一步走来的。这人的样子完全是一个农民，说话乡音极重，而且四年不改。
有一位姓应的物理系的同学，是在西康买了一头毛驴，一路骑到昆明来的。此人精瘦，外号“黑鬼”，宁波人。
这样一些莘莘的学子，不远千里，从四面八方奔到昆明来，考入西南联大，他们来干什么，寻找什么?
大部分同学是来寻找真理，寻找智慧的。
也有些没有明确目的，糊里糊涂的。我在报考申请书上填了西南联大，只是听说这三座大学，尤其是北大的学风是很自由的，学生上课、考试，都很随便，可以吊儿郎当。我就是冲着吊儿郎当来的。
我寻找什么?
寻找潇洒。
斯是陋室
西南联大的校舍很分散，很多处是借用昆明原有的房屋，学校、祠堂。自建的，集中，成片的校舍叫“新校舍”。
新校舍大门南向，进了大门是一条南北大路。这条路是土路，下雨天滑不留足，摔倒的人很多。这条土路把新校舍划分成东西两区。
西边是学生宿舍。土墙，草顶。土墙上开了几个方洞，方洞上竖了几根不去皮的树棍，便是窗户。挨着土墙排了一列双人木床，一边十张，一间宿舍可住四十人，桌椅是没有的。两个装肥皂的大箱摞起来。既是书桌，也是衣柜。昆明不知道哪里来的那么多肥皂箱，很便宜，男生女生多数都有这样一笔“财产”。有的同学在同一宿舍中一住四年不挪窝，也有占了一个床位却不来住的。有的不是这个大学的，却住在这里。有一位，姓曹，是同济大学的，学的是机械工程，可是他从来不到同济大学去上课，却从早到晚趴在木箱上写小说。有些同学成天在一起，乐数晨夕，堪称知己。也有老死不相往来，几乎等于不认识的。我和那位姓刘的历史系同学就是这样，我们俩同睡一张木床，他住上铺，我住下铺，却很少见面。他是个很守规矩，很用功的人，每天按时作息。我是个夜猫子，每天在系图书馆看一夜书，即天亮才回宿舍。等我回屋就寝时，他已经在校园树下苦读英文了。
大路的东侧，是大图书馆。这是新校舍惟一的一座瓦顶的建筑。每天一早，就有人等在门外“抢图书馆”，——抢位置，抢指定参考书。大图书馆藏书不少，但指定参考书总是不够用的。
每月月初要在这里开一次“国民精神总动员月会”，简称“国民月会”。把图书馆大门关上，钉了两面交叉的党国旗，便是会场。所谓月会，就是由学校的负责人讲一通话。讲的次数最多的是梅贻琦，他当时是主持日常校务的校长(北大校长蒋梦麟、南开校长张伯苓)。梅先生相貌清癯，人很严肃，但讲话有时很幽默。有一个时期昆明闹霍乱，梅先生告诫学生不要在外面乱吃，说：“有同学说‘我在外面乱吃了好多次，也没有得一次霍乱’，同学们!这种事情是不能有第二次的。”
更东，是教室区。土墙，铁皮屋顶(涂了绿漆)。下起雨来，铁皮屋顶被雨点打得乒乒乓乓地响，让人想起王禹的《黄岗竹楼记》。
这些教室方向不同，大小不一，里面放了一些一边有一块平板，可以在上面记笔记的木椅，都是本色，不漆油漆。木椅的设计可能还是从美国传来的，我在爱荷华——耶鲁都看见过。这种椅子的好处是不固定，可以从这个教室到那个教室任意搬来搬去。吴宓(雨僧)先生讲《红楼梦》，一看下面有女生还站着，就放下手杖，到别的教室去搬椅子。于是一些男同学就也赶紧到别的教室去搬椅子。到宝姐姐、林妹妹都坐下了，吴先生才开始讲。
这样的陋室之中，却培养了很多优秀的人才。
联大五十周年校庆时，校友从各地纷纷返校。一位从国外赶回来的老同学(是个男生)，进了大门就跪在地下放声大哭。
前几年我重回昆明，到新校舍旧址(现在是云南师范大学)看了看，全都变了样，什么都没有了，只有东北角还保存了一间铁皮屋顶的教室，也岌岌可危了。
不衫不履
联大师生服装各异，但似乎又有一种比较一致的风格。
女生的衣着是比较整洁的。有的有几件华贵的衣服，那是少数军阀商人的小姐。但是她们也只是参加Party时才穿，上课时不会穿得花里胡哨的。一般女生都是一身阴丹士林旗袍，上身套一件红的毛衣。低年级的女生爱穿“工裤”，——劳动布的长裤，上面有两条很宽的带子，白色或浅花的衬衫。这大概本是北京的女中学生流行的服装，这种风气被贝满等校的女生带到昆明来了。
男同学原来有些西装革履，裤线笔直的，也有穿麂皮夹克的，后来就日渐少了，绝大多数是蓝布衫，长裤。几年下来，衣服破旧，就想各种办法“弥补”，如贴一张橡皮膏之类。有人裤子破了洞，不会补，也无针线，就找一根麻筋，把破洞结了一个疙瘩。这样的疙瘩名士不止一人。
教授的衣服也多残破了。闻一多先生有一个时期穿了一件一个亲戚送给他的灰色夹袍，式样早就过时，领子很高，袖子很窄。朱自清先生的大衣破得不能再穿，就买了一件云南赶马人穿的深蓝氆氇的一口钟(大概就是彝族察尔瓦)披在身上，远看有点像一个侠客。有一个女生从南院(女生宿舍)到新校舍去，天已经黑了，路上没有人，她听到后面有梯里突鲁的脚步声，以为是坏人追了上来，很紧张。回头一看，是化学教授曾昭伦。他穿了一双空前(露着脚趾)绝后鞋(后跟烂了，提不起来，只能半趿着)，因此发出此梯里突鲁的声音。
联大师生破衣烂衫，却每天孜孜不倦地做学问，真是穷且益坚，不坠青云之志，这种精神，人天可感。
当时“下海”的，也有。有的学生跑仰光、腊戌，趸卖“玻璃丝袜”、“旁氏口红”；有一个华侨同学在南屏街开了一家很大的咖啡馆，那是极少数。
采薇
大学生大都爱吃，食欲很旺，有两个钱都吃掉了。
初到昆明，带来的盘缠尚未用尽，有些同学和家乡邮汇尚通，不时可以得到接济，一到星期天就出去到处吃馆子。汽锅鸡、过桥米线、新亚饭店的过油肘子、东月楼的锅贴乌鱼、映时春的油淋鸡、小西门马家牛肉馆的牛肉、厚德福的铁锅蛋、松鹤楼的腐乳肉、“三六九”(一家上海面馆)的大排骨面，全都吃了一个遍。
钱逐渐用完了，吃不了大馆子，就只能到米线店里吃米线、饵块。当时米线的浇头很多，有闷鸡(其实只是酱油煮的小方块瘦肉，不是鸡)、爨肉(即肉末、音川，云南人不知道为什么爱写这样一个笔画繁多的怪字)、鳝鱼、叶子(油炸肉皮煮软，有的地方叫“响皮”，有的地方叫“假鱼肚”)。米线上桌，都加很多辣椒，——“要解馋，辣加咸”。如果不吃辣，进门就得跟堂倌说：“免红!”
到连吃米线、饵块的钱也没有的时候，便只有老老实实到新校舍吃大食堂的“伙食”。饭是“八宝饭”，通红的糙米，里面有砂子、木屑、老鼠屎。菜，偶尔有一碗回锅肉、炒猪血(云南谓之“旺子”)，常备的菜是盐水煮芸豆，还有一种叫“魔芋豆腐”，为紫灰色的，烂糊糊的淡而无味的奇怪东西。有一位姓郑的同学告诫同学：饭后不可张嘴——恐怕飞出只鸟来!
一九四四年，我在黄土坡一个中学教了两个学期。这个中学是联大办的，没有固定经费，薪水很少，到后来连一点极少的薪水也发不出来，校长(也是同学)只能设法弄一点米来，让教员能吃上饭。菜，对不起，想不出办法。学校周围有很多野菜，我们就吃野菜。校工老鲁是我们的技术指导。老鲁是山东人，原是个老兵，照他说，可吃的野菜简直太多了，但我们吃得最多的是野苋菜(比园种的家苋菜味浓)、灰菜(云南叫做灰菜，“”字见于《庄子》，是个很古的字)，还有一种样子像一根鸡毛掸子的扫帚苗。野菜吃得我们真有些面有菜色了。
有一个时期附近小山下柏树林里飞来很多硬壳昆虫，黑色，形状略似金龟子，老鲁说这叫豆壳虫，是可以吃的，好吃!他捉了一些，撕去硬翅，在锅里干爆了，撒了一点花椒盐，就起酒来。在他的示范下，我们也爆了一盘，闭着眼睛尝了尝，果然好吃。有点像盐爆虾，而且有一股柏树叶的清香，——这种昆虫只吃柏树叶，别的树叶不吃。于是我们有了就酒的酒菜和下饭的荤菜。这玩意多得很，一会儿的工夫就能捉一大瓶。
要写一写我在昆明吃过的东西，可以写一大本，撮其大要写了一首打油诗。怕读者看不明白，加了一些注解，诗曰：
重升肆里陶杯绿，（昆明的白酒分市酒和升酒。市酒是普通白酒，升酒大概是用市酒再蒸一次，谓之“玫瑰重升”，似乎有点玫瑰香气。昆明酒店都是盛在绿陶的小碗里，一碗可盛二小两）。
饵块摊来炭火红，（饵块分两种，都是米面蒸熟了的。一种状如小枕头，可做汤饵块、炒饵块。一种是椭圆的饼，犹如鞋底，在炭火上烤得发泡，一面用竹片涂了芝麻酱、花生酱、甜酱油、油辣子，对合而食之，谓之“烧饵块”。）
正义路边养正气，（汽锅鸡以正义路牌楼旁一家最好。这家无字号，只有一块匾，上书大字：“培养正气”，昆明人想吃汽锅鸡，就说：“我们今天去培养一下正气。”）。
小西门外试撩青，（小西门马家牛肉极好。牛肉是蒸或煮熟的，不炒菜，分部位，如“冷片”、“汤片”……有的名称很奇怪。如大筋(牛鞭)、“领肝”(牛肚)。最特别的是“撩青”(牛舌，牛的舌头可不是撩青草的么?但非懂行人觉得这很费解)。“撩青”很好吃。）。
人间至味干巴菌，（昆明菌子种类甚多，如“鸡”，这是菌之王，但至今我还不知道为什么只在白蚁窝上长“牛肝菌”(色如牛肝，生时熟后都像牛肝，有小毒，不可多吃，且须加大量的蒜，否则会昏倒。有个女同学吃多了牛肝菌，竟至休克)。“青头菌”，菌盖青绿，菌丝白色，味较清雅。味道最为隽永深长，不可名状的是干巴菌。这东西中吃不中看，颜色紫赭，不成模样，简直像一堆牛屎，里面又夹杂了一些松毛、杂草。可是收拾干净了撕成蟹腿状的小片，加青辣椒同炒，一箸入口，酒兴顿涨，饭量猛开。这真是人间至味!）。
世上馋人大学生。
尚有灰堪漫吃字。（云南读平声。）
更循柏叶捉昆虫。
一束光阴付苦茶。
昆明的大学生(男生)不坐茶馆的大概没有。不可一日无此君，有人一天不喝茶就难受。有人一天喝到晚，可称为“茶仙”。茶仙大抵有两派。一派是固定茶座。有一位姓陆的研究生，每天在一家茶馆里喝三遍茶，早，午，晚。他的牙刷、毛巾、洗脸盆就放这家茶馆里，一起来就上茶馆。另一派是流动茶客，有一姓朱的，也是研究生，他爱到处溜，腿累了就走进一家茶馆，坐下喝一气茶。全市的茶馆他都喝遍了。他不但熟悉每一家茶馆，并且知道附近哪是公共厕所，喝足了茶可以小便，不至被尿憋死。
关于喝茶，我写过一篇《泡茶馆》，已经发表过，写得相当详细，不再重复，有诗为证：
水厄囊空亦可赊我们和凤翥街几家茶馆很熟，不但喝茶，吃芙蓉糕可以欠账，甚至可以向老板借钱去看电影。
枯肠三碗嗑葵花茶馆常有女孩子来卖炒葵花子，绕桌轻唤：“瓜子瓜，瓜子瓜。”。
昆明七载成何事?
一束光阴付苦茶。
水流云在
云南人对联大学生很好，我们对云南、对昆明也很有感情。我们为云南做了一些什么事，留下一点什么?
有些联大师生为云南做了一些有益的实事，比如地质系师生完成了《云南矿产普查报告》，生物系师生写出了《中国植物志·云南卷》的长编初稿，其他还有多少科研成果，我不大知道，我不是搞科研的。
比较明显的、普遍的影响是在教育方面。联大学生在中学兼课的很多，连闻一多先生都在中学教过国文，这对昆明中学生学业成绩的提高，是有很大作用的。
更重要的是使昆明学生接受了民主思想，呼吸到独立思考，学术自由的空气，使他们为学为人都比较开放，比较新鲜活泼。这是精神方面的东西，是抽象的，是一种气质，一种格调，难于确指，但是这种影响确实存在。如云如水，水流云在。
一九九四年二月十五日
天地一瞬
我在云南住过七年，一九三九～一九四六年。准确地说，只能说在昆明住了七年。昆明以外，最远只到过呈贡，还有滇池边一片沙滩极美、柳树浓密的叫做斗南村的地方，连富民都没有去过。后期在黄土坡、白马庙各住过年把二年，这只能算是郊区。到过金殿、黑龙潭、大观楼，都只是去游逛，当日来回。我们经常活动的地方是市内。市内又以正义路及其旁出的几条横街为主。正义路北起华山南路，南至金马碧鸡牌坊，当时是昆明的贯通南北的干线，又是市中心所在。我们到南屏大戏院去看电影，——演的都是美国片子。更多的时间是无目的地闲走，闲看。
我们去逛书店。当时书店都是开架售书，可以自己抽出书来看。有的穷大学生会靠在柜台一边，看一本书，一看两三个小时。
逛裱画店。昆明几乎家家都有钱南园的写得四方四正的颜字对联。还有一个吴忠荩老先生写的极其流利但用笔扁如竹篾的行书四扇屏。慰情聊胜无，看看也是享受。
武成路后街有两家做锡箔的作坊。我每次经过，都要停下来看做锡箔的师傅在一个木墩上垫了很厚的粗草纸，草纸间衬了锡片，用一柄很大的木槌，使劲夯砸那一垛草纸。师傅浑身是汗 ，于是锡箔就槌成了。没有人愿意陪我欣赏这种槌锡箔艺术，他们都以为：“这有什么看头!”
逛茶叶店。茶叶店有什么逛头?有!华山西路有一家茶叶店，一壁挂了一副嵌在镜框里的米南宫体的小对联，字写得好，联语尤好：
静对古碑临黑女
闲吟绝句比红儿
我觉得这对得很巧，但至今不知道这是谁的句子。尤其使我不明白的，是这家茶叶店为什么要挂这样一副对子?
我们每天经过，随时往来的地方，还是大西门一带。大西门里的文林街，大西门外的凤翥街、龙翔街。“凤翥”、“龙翔”，不知道是哪位擅于辞藻的文人起下的富丽堂皇的街名，其实这只是两条丁字形的小小的横竖街。街虽小，人却多，气味浓稠。这是来往滇西的马锅夫卸货、装货、喝酒、吃饭、抽鸦片、睡女人的地方。我们在街上很难“深入”这种生活的里层，只能切切实实地体会到：这是生活!我们在街上闲看。看卖木柴的，卖木炭的，卖粗瓷碗、卖砂锅的，并且常常为一点细节感动不已。
但是我生活得最久，接受影响最深，使我成为这样一个人，这样一个作家，——不是另一种作家的地方，是西南联大，新校舍。
骑了毛驴考大学
万里长征，
辞却了五朝宫阙。
暂驻足，
衡山湘水，
又成离别，
绝徼移栽桢干质，
九州遍洒黎元血。
尽笳吹弦诵在山城，
情弥切……
——西南联大校歌
日寇侵华，平津沦陷，北大、清华、南开被迫南迁，组成一个大学，在长沙暂住，名为“临时大学”。后迁云南，改名“国立西南联合大学”，简称“西南联大”。这是一座战时的，临时性的大学，但却是一个产生天才，影响深远，可以彪炳于世界大学之林，与牛津、剑桥、哈佛、耶鲁平列而无愧色的，窳陋而辉煌的，奇迹一样的，“空前绝后”的大学。喔，我的母校，我的西南联大!
像蜜蜂寻找蜜源一样飞向昆明的大学生，大概有几条路径。
一条是陆路。三校部分同学组成“西南旅行团”，由北平出发，走向大西南。一路夜宿晓行，埋锅造饭，过的完全是军旅生活。他们的“着装”是短衣，打绑腿，布条编的草鞋，背负薄薄的一卷行李，行李卷上横置一把红油纸伞，有点像后来的大串联的红卫兵。除了摆渡过河外，全是徒步。自北平至昆明，全程三千五百里，算得是一个壮举。旅行团有部分教授参加，闻一多先生就是其中之一。闻先生一路画了不少铅笔速写。其时闻先生已经把胡子留起来了，——闻先生曾发愿：抗战不胜，誓不剃须!
另一路是海程。由天津或上海搭乘怡和或太古轮船，经香港，到越南海防，然后坐滇越铁路火车，由老街入境，至昆明。
有意思的是，轮船上开饭，除了白米饭之外，还有一箩高粱米饭。这是给东北学生预备的。吃高粱米饭，就咸鱼、小虾，可以使“我的家在东北松花江上的”的流亡学生得到一点安慰，这种举措很有人情味。
我们在上海就听到滇越路有瘴气，易得恶性疟疾，沿路的水不能喝，于是带了好多瓶矿泉水。当时的矿泉水是从法国进口的，很贵。
没有想到恶性疟疾照顾上了我!到了昆明，就发了病，高烧超过四十度，进了医院，医生就给我打了强心针(我还跟护士开玩笑，问“要不要写遗书”)。用的药是606，我赶快声明：我没有生梅毒!
出了院，晕晕惚惚地参加了全国统一招生考试。上帝保佑，竟以第一志愿被录取，我当时真是像做梦一样。
当时到昆明来考大学的，取道各有不同。
有一位历史系学生姓刘的同学是自己挑了一担行李，从家乡河南一步一步走来的。这人的样子完全是一个农民，说话乡音极重，而且四年不改。
有一位姓应的物理系的同学，是在西康买了一头毛驴，一路骑到昆明来的。此人精瘦，外号“黑鬼”，宁波人。
这样一些莘莘的学子，不远千里，从四面八方奔到昆明来，考入西南联大，他们来干什么，寻找什么?
大部分同学是来寻找真理，寻找智慧的。
也有些没有明确目的，糊里糊涂的。我在报考申请书上填了西南联大，只是听说这三座大学，尤其是北大的学风是很自由的，学生上课、考试，都很随便，可以吊儿郎当。我就是冲着吊儿郎当来的。
我寻找什么?
寻找潇洒。
斯是陋室
西南联大的校舍很分散，很多处是借用昆明原有的房屋，学校、祠堂。自建的，集中，成片的校舍叫“新校舍”。
新校舍大门南向，进了大门是一条南北大路。这条路是土路，下雨天滑不留足，摔倒的人很多。这条土路把新校舍划分成东西两区。
西边是学生宿舍。土墙，草顶。土墙上开了几个方洞，方洞上竖了几根不去皮的树棍，便是窗户。挨着土墙排了一列双人木床，一边十张，一间宿舍可住四十人，桌椅是没有的。两个装肥皂的大箱摞起来。既是书桌，也是衣柜。昆明不知道哪里来的那么多肥皂箱，很便宜，男生女生多数都有这样一笔“财产”。有的同学在同一宿舍中一住四年不挪窝，也有占了一个床位却不来住的。有的不是这个大学的，却住在这里。有一位，姓曹，是同济大学的，学的是机械工程，可是他从来不到同济大学去上课，却从早到晚趴在木箱上写小说。有些同学成天在一起，乐数晨夕，堪称知己。也有老死不相往来，几乎等于不认识的。我和那位姓刘的历史系同学就是这样，我们俩同睡一张木床，他住上铺，我住下铺，却很少见面。他是个很守规矩，很用功的人，每天按时作息。我是个夜猫子，每天在系图书馆看一夜书，即天亮才回宿舍。等我回屋就寝时，他已经在校园树下苦读英文了。
大路的东侧，是大图书馆。这是新校舍惟一的一座瓦顶的建筑。每天一早，就有人等在门外“抢图书馆”，——抢位置，抢指定参考书。大图书馆藏书不少，但指定参考书总是不够用的。
每月月初要在这里开一次“国民精神总动员月会”，简称“国民月会”。把图书馆大门关上，钉了两面交叉的党国旗，便是会场。所谓月会，就是由学校的负责人讲一通话。讲的次数最多的是梅贻琦，他当时是主持日常校务的校长(北大校长蒋梦麟、南开校长张伯苓)。梅先生相貌清癯，人很严肃，但讲话有时很幽默。有一个时期昆明闹霍乱，梅先生告诫学生不要在外面乱吃，说：“有同学说‘我在外面乱吃了好多次，也没有得一次霍乱’，同学们!这种事情是不能有第二次的。”
更东，是教室区。土墙，铁皮屋顶(涂了绿漆)。下起雨来，铁皮屋顶被雨点打得乒乒乓乓地响，让人想起王禹的《黄岗竹楼记》。
这些教室方向不同，大小不一，里面放了一些一边有一块平板，可以在上面记笔记的木椅，都是本色，不漆油漆。木椅的设计可能还是从美国传来的，我在爱荷华——耶鲁都看见过。这种椅子的好处是不固定，可以从这个教室到那个教室任意搬来搬去。吴宓(雨僧)先生讲《红楼梦》，一看下面有女生还站着，就放下手杖，到别的教室去搬椅子。于是一些男同学就也赶紧到别的教室去搬椅子。到宝姐姐、林妹妹都坐下了，吴先生才开始讲。
这样的陋室之中，却培养了很多优秀的人才。
联大五十周年校庆时，校友从各地纷纷返校。一位从国外赶回来的老同学(是个男生)，进了大门就跪在地下放声大哭。
前几年我重回昆明，到新校舍旧址(现在是云南师范大学)看了看，全都变了样，什么都没有了，只有东北角还保存了一间铁皮屋顶的教室，也岌岌可危了。
不衫不履
联大师生服装各异，但似乎又有一种比较一致的风格。
女生的衣着是比较整洁的。有的有几件华贵的衣服，那是少数军阀商人的小姐。但是她们也只是参加Party时才穿，上课时不会穿得花里胡哨的。一般女生都是一身阴丹士林旗袍，上身套一件红的毛衣。低年级的女生爱穿“工裤”，——劳动布的长裤，上面有两条很宽的带子，白色或浅花的衬衫。这大概本是北京的女中学生流行的服装，这种风气被贝满等校的女生带到昆明来了。
男同学原来有些西装革履，裤线笔直的，也有穿麂皮夹克的，后来就日渐少了，绝大多数是蓝布衫，长裤。几年下来，衣服破旧，就想各种办法“弥补”，如贴一张橡皮膏之类。有人裤子破了洞，不会补，也无针线，就找一根麻筋，把破洞结了一个疙瘩。这样的疙瘩名士不止一人。
教授的衣服也多残破了。闻一多先生有一个时期穿了一件一个亲戚送给他的灰色夹袍，式样早就过时，领子很高，袖子很窄。朱自清先生的大衣破得不能再穿，就买了一件云南赶马人穿的深蓝氆氇的一口钟(大概就是彝族察尔瓦)披在身上，远看有点像一个侠客。有一个女生从南院(女生宿舍)到新校舍去，天已经黑了，路上没有人，她听到后面有梯里突鲁的脚步声，以为是坏人追了上来，很紧张。回头一看，是化学教授曾昭伦。他穿了一双空前(露着脚趾)绝后鞋(后跟烂了，提不起来，只能半趿着)，因此发出此梯里突鲁的声音。
联大师生破衣烂衫，却每天孜孜不倦地做学问，真是穷且益坚，不坠青云之志，这种精神，人天可感。
当时“下海”的，也有。有的学生跑仰光、腊戌，趸卖“玻璃丝袜”、“旁氏口红”；有一个华侨同学在南屏街开了一家很大的咖啡馆，那是极少数。
采薇
大学生大都爱吃，食欲很旺，有两个钱都吃掉了。
初到昆明，带来的盘缠尚未用尽，有些同学和家乡邮汇尚通，不时可以得到接济，一到星期天就出去到处吃馆子。汽锅鸡、过桥米线、新亚饭店的过油肘子、东月楼的锅贴乌鱼、映时春的油淋鸡、小西门马家牛肉馆的牛肉、厚德福的铁锅蛋、松鹤楼的腐乳肉、“三六九”(一家上海面馆)的大排骨面，全都吃了一个遍。
钱逐渐用完了，吃不了大馆子，就只能到米线店里吃米线、饵块。当时米线的浇头很多，有闷鸡(其实只是酱油煮的小方块瘦肉，不是鸡)、爨肉(即肉末、音川，云南人不知道为什么爱写这样一个笔画繁多的怪字)、鳝鱼、叶子(油炸肉皮煮软，有的地方叫“响皮”，有的地方叫“假鱼肚”)。米线上桌，都加很多辣椒，——“要解馋，辣加咸”。如果不吃辣，进门就得跟堂倌说：“免红!”
到连吃米线、饵块的钱也没有的时候，便只有老老实实到新校舍吃大食堂的“伙食”。饭是“八宝饭”，通红的糙米，里面有砂子、木屑、老鼠屎。菜，偶尔有一碗回锅肉、炒猪血(云南谓之“旺子”)，常备的菜是盐水煮芸豆，还有一种叫“魔芋豆腐”，为紫灰色的，烂糊糊的淡而无味的奇怪东西。有一位姓郑的同学告诫同学：饭后不可张嘴——恐怕飞出只鸟来!
一九四四年，我在黄土坡一个中学教了两个学期。这个中学是联大办的，没有固定经费，薪水很少，到后来连一点极少的薪水也发不出来，校长(也是同学)只能设法弄一点米来，让教员能吃上饭。菜，对不起，想不出办法。学校周围有很多野菜，我们就吃野菜。校工老鲁是我们的技术指导。老鲁是山东人，原是个老兵，照他说，可吃的野菜简直太多了，但我们吃得最多的是野苋菜(比园种的家苋菜味浓)、灰菜(云南叫做灰菜，“”字见于《庄子》，是个很古的字)，还有一种样子像一根鸡毛掸子的扫帚苗。野菜吃得我们真有些面有菜色了。
有一个时期附近小山下柏树林里飞来很多硬壳昆虫，黑色，形状略似金龟子，老鲁说这叫豆壳虫，是可以吃的，好吃!他捉了一些，撕去硬翅，在锅里干爆了，撒了一点花椒盐，就起酒来。在他的示范下，我们也爆了一盘，闭着眼睛尝了尝，果然好吃。有点像盐爆虾，而且有一股柏树叶的清香，——这种昆虫只吃柏树叶，别的树叶不吃。于是我们有了就酒的酒菜和下饭的荤菜。这玩意多得很，一会儿的工夫就能捉一大瓶。
要写一写我在昆明吃过的东西，可以写一大本，撮其大要写了一首打油诗。怕读者看不明白，加了一些注解，诗曰：
重升肆里陶杯绿，（昆明的白酒分市酒和升酒。市酒是普通白酒，升酒大概是用市酒再蒸一次，谓之“玫瑰重升”，似乎有点玫瑰香气。昆明酒店都是盛在绿陶的小碗里，一碗可盛二小两）。
饵块摊来炭火红，（饵块分两种，都是米面蒸熟了的。一种状如小枕头，可做汤饵块、炒饵块。一种是椭圆的饼，犹如鞋底，在炭火上烤得发泡，一面用竹片涂了芝麻酱、花生酱、甜酱油、油辣子，对合而食之，谓之“烧饵块”。）
正义路边养正气，（汽锅鸡以正义路牌楼旁一家最好。这家无字号，只有一块匾，上书大字：“培养正气”，昆明人想吃汽锅鸡，就说：“我们今天去培养一下正气。”）。
小西门外试撩青，（小西门马家牛肉极好。牛肉是蒸或煮熟的，不炒菜，分部位，如“冷片”、“汤片”……有的名称很奇怪。如大筋(牛鞭)、“领肝”(牛肚)。最特别的是“撩青”(牛舌，牛的舌头可不是撩青草的么?但非懂行人觉得这很费解)。“撩青”很好吃。）。
人间至味干巴菌，（昆明菌子种类甚多，如“鸡”，这是菌之王，但至今我还不知道为什么只在白蚁窝上长“牛肝菌”(色如牛肝，生时熟后都像牛肝，有小毒，不可多吃，且须加大量的蒜，否则会昏倒。有个女同学吃多了牛肝菌，竟至休克)。“青头菌”，菌盖青绿，菌丝白色，味较清雅。味道最为隽永深长，不可名状的是干巴菌。这东西中吃不中看，颜色紫赭，不成模样，简直像一堆牛屎，里面又夹杂了一些松毛、杂草。可是收拾干净了撕成蟹腿状的小片，加青辣椒同炒，一箸入口，酒兴顿涨，饭量猛开。这真是人间至味!）。
世上馋人大学生。
尚有灰堪漫吃字。（云南读平声。）
更循柏叶捉昆虫。
一束光阴付苦茶。
昆明的大学生(男生)不坐茶馆的大概没有。不可一日无此君，有人一天不喝茶就难受。有人一天喝到晚，可称为“茶仙”。茶仙大抵有两派。一派是固定茶座。有一位姓陆的研究生，每天在一家茶馆里喝三遍茶，早，午，晚。他的牙刷、毛巾、洗脸盆就放这家茶馆里，一起来就上茶馆。另一派是流动茶客，有一姓朱的，也是研究生，他爱到处溜，腿累了就走进一家茶馆，坐下喝一气茶。全市的茶馆他都喝遍了。他不但熟悉每一家茶馆，并且知道附近哪是公共厕所，喝足了茶可以小便，不至被尿憋死。
关于喝茶，我写过一篇《泡茶馆》，已经发表过，写得相当详细，不再重复，有诗为证：
水厄囊空亦可赊我们和凤翥街几家茶馆很熟，不但喝茶，吃芙蓉糕可以欠账，甚至可以向老板借钱去看电影。
枯肠三碗嗑葵花茶馆常有女孩子来卖炒葵花子，绕桌轻唤：“瓜子瓜，瓜子瓜。”。
昆明七载成何事?
一束光阴付苦茶。
水流云在
云南人对联大学生很好，我们对云南、对昆明也很有感情。我们为云南做了一些什么事，留下一点什么?
有些联大师生为云南做了一些有益的实事，比如地质系师生完成了《云南矿产普查报告》，生物系师生写出了《中国植物志·云南卷》的长编初稿，其他还有多少科研成果，我不大知道，我不是搞科研的。
比较明显的、普遍的影响是在教育方面。联大学生在中学兼课的很多，连闻一多先生都在中学教过国文，这对昆明中学生学业成绩的提高，是有很大作用的。
更重要的是使昆明学生接受了民主思想，呼吸到独立思考，学术自由的空气，使他们为学为人都比较开放，比较新鲜活泼。这是精神方面的东西，是抽象的，是一种气质，一种格调，难于确指，但是这种影响确实存在。如云如水，水流云在。
一九九四年二月十五日
2007年8月3日星期五
2007年8月2日星期四
我买了，我吃了，我看了
首饰盒、望远镜、酒壶、黑龙江地图、秋林红肠、大列巴
我拍了照片
我吃了很多鱼和肉，我吃了德莫利活鱼，我吃了白菜豆腐粉条肉，我吃了吴记老号酱骨头，我吃了黑龙江江鱼，我吃了鱼子酱，我喝了哈尔滨啤酒，我吃了红烧茄子，我吃了很多饺子，我吃了炸蚕蛹
我用望远镜看了黑龙江对岸的俄罗斯女人，她们穿着比基尼。
待续
我拍了照片
我吃了很多鱼和肉，我吃了德莫利活鱼，我吃了白菜豆腐粉条肉，我吃了吴记老号酱骨头，我吃了黑龙江江鱼，我吃了鱼子酱，我喝了哈尔滨啤酒，我吃了红烧茄子，我吃了很多饺子，我吃了炸蚕蛹
我用望远镜看了黑龙江对岸的俄罗斯女人，她们穿着比基尼。
待续
2007年7月26日星期四
2007年7月21日星期六
lost@shen yang
我在沈阳。
2007.07.19下午到达。
for a consulting program @brillance
我吃了李连贵熏肉大饼，我吃了黄麻子大饼。
我在沈阳很孤独，我见了黄师弟。
沈阳天气很凉爽，天空高而远，而且很蓝。
我在李连贵那里吃了饼卷起来的熏肉和蘸酱的葱，还有海鲜酸辣汤，那里的服务员小伙子们很可爱，因为我叫了6、7人/次给我倒水，我都没有喝到水，后来我跟在一个服务员后面，直到他给我倒水。
我在黄麻子那里吃了驴肉和羊肉馅的饼，但是还是没有馅的饼好吃。我还吃了酱大骨，一瓶啤酒。很便宜而且好吃。可惜我太累了，没有足够的精力享受美味。
我还拍了照片，我会再发上来。
我准备后天去哈尔滨，也就是7月23日。
迷失东京
2007.07.19下午到达。
for a consulting program @brillance
我吃了李连贵熏肉大饼，我吃了黄麻子大饼。
我在沈阳很孤独，我见了黄师弟。
沈阳天气很凉爽，天空高而远，而且很蓝。
我在李连贵那里吃了饼卷起来的熏肉和蘸酱的葱，还有海鲜酸辣汤，那里的服务员小伙子们很可爱，因为我叫了6、7人/次给我倒水，我都没有喝到水，后来我跟在一个服务员后面，直到他给我倒水。
我在黄麻子那里吃了驴肉和羊肉馅的饼，但是还是没有馅的饼好吃。我还吃了酱大骨，一瓶啤酒。很便宜而且好吃。可惜我太累了，没有足够的精力享受美味。
我还拍了照片，我会再发上来。
我准备后天去哈尔滨，也就是7月23日。
迷失东京
2007年7月15日星期日
2007年7月6日星期五
2007年6月11日星期一
关于互联网，一个网友的评论
由互联网管制想到的
作者 dreamer
只要是身在大陆对互联网有所了解的人对互联网管制都不会陌生，对于GFW这个东西更是痛恨不已。维基百科在国内无法访问，Google进入中国市场不得不做出妥协，国外许多网站诸如Blogger经常上不去……等等不一而足，都是互联网管制的结果。如果单单是过滤一下国外的网站也就罢了，在国内还要建立网站备案制度，很多论坛上也经常有网络警察在巡逻。还有前些日子提议的博客实名制，也是政治性成分比较大吧？像我们这样一个依旧贫穷落后的国家，一个还处在有中国特色社会主义初级阶段的国家，却投入了大量的人力物力不遗余力地封锁和过滤所谓“有害信息”，不能不让我们感到悲哀。
众所周知，21世纪是一个知识爆炸、信息爆炸的时代，“我”与世界的距离越来越近，地球正在演变成一个小小的“地球村”。在这种趋势下，试图从极为庞大的信息中过滤掉某些特定信息无疑是一种可笑的螳臂挡车的行为，然而我们好像并没有意识到，还始终做着这一方面的努力，并充分显示了“宁可错杀三千，不可放过一个”的决心。Google Blogger的某个博客中有敏感信息，于是Blogger整站被封；国内某个角落里有人用Google搜索某个关键词时，对不起，整个大陆地区暂时无法访问Google；维基百科某个页面中有“不良信息”，于是我们只能通过代理去查资料……国内的站点更无须多说，稍有不慎服务器就可能被搬走。假设有一天我们能访问的网站全都是以.gov.cn结尾的时候，官员们是不是就可以放心睡大觉了？在学校的一次有关“当代政治”的讲座上，我就这个问题向主讲人提问过，教授给我的答复是：“中国现在是历史上言论最自由的时期”，言下之意是让我知足。这个答案显然不能让我满意，假如我们带着手铐脚镣活了几千年，忽然有人把手铐除去了，我们便要拖着脚镣感激涕零欢呼自由么？
提到互联网管制，很容易让人想到对传统媒体施加的新闻审查制度。看看现在我们的媒体变成了什么样子了吧，中央台总是颂歌不断，“震惊全国”的大案没有一个不被破获的，每年的英语四六级答案泄漏都是莫须有的；地方台则常年“好男儿”“超级女声”，全部娱乐主打，至于时事新闻，直接转播中央台。至于各大报纸，对于一些东西也是讳莫如深，真实的东西不敢报道，怕“扰乱人心影响团结”，怕上面怪罪，最近的厦门PX项目事件就是个很好的例子，听说《凤凰周刊》居然也没有报道，不得不让人感到伤心，看来“不党、不卖、不私、不盲”的《大公报》已成绝响。新兴的网络媒体为了生存也不得不自行阉割妥协于强大的压力，百度贴吧没有“刘少奇吧”，没有“文革吧”，甚至连“马克思吧”封了，各大搜索引擎都有一个过滤关键字列表，有些博客服务提供商还会有专门的编辑将敏感的日志删除，比如新浪。前天我告诉一个同学新浪会专门找人删除日志，但是他不相信，于是我便“煽动”他发了两篇关于GFW的文章，结果第二天就收到他的短信：“果然被删除了”。不过这里顺便提一个有意思的事情，在这种严格的过滤机制下也促使网友发明了一些大家心知肚明的代名词，比如“ZF”、“D员”、“中#”等，人民的智慧果然是无穷的。
诚然，我们承认国内“受众”的承受能力是比较弱的，但是如果一直把“受众”保护在襁褓之中对于其承受能力是没有丝毫帮助的，反而会使他们更加仇视身上的枷锁。我们一直在说：“要努力建设法治社会”，但是当新闻的公正性和真实性受到侵害，当公民的知情权被赤裸裸地剥夺了的时候，我们要建立怎样的法治社会？
作者 dreamer
只要是身在大陆对互联网有所了解的人对互联网管制都不会陌生，对于GFW这个东西更是痛恨不已。维基百科在国内无法访问，Google进入中国市场不得不做出妥协，国外许多网站诸如Blogger经常上不去……等等不一而足，都是互联网管制的结果。如果单单是过滤一下国外的网站也就罢了，在国内还要建立网站备案制度，很多论坛上也经常有网络警察在巡逻。还有前些日子提议的博客实名制，也是政治性成分比较大吧？像我们这样一个依旧贫穷落后的国家，一个还处在有中国特色社会主义初级阶段的国家，却投入了大量的人力物力不遗余力地封锁和过滤所谓“有害信息”，不能不让我们感到悲哀。
众所周知，21世纪是一个知识爆炸、信息爆炸的时代，“我”与世界的距离越来越近，地球正在演变成一个小小的“地球村”。在这种趋势下，试图从极为庞大的信息中过滤掉某些特定信息无疑是一种可笑的螳臂挡车的行为，然而我们好像并没有意识到，还始终做着这一方面的努力，并充分显示了“宁可错杀三千，不可放过一个”的决心。Google Blogger的某个博客中有敏感信息，于是Blogger整站被封；国内某个角落里有人用Google搜索某个关键词时，对不起，整个大陆地区暂时无法访问Google；维基百科某个页面中有“不良信息”，于是我们只能通过代理去查资料……国内的站点更无须多说，稍有不慎服务器就可能被搬走。假设有一天我们能访问的网站全都是以.gov.cn结尾的时候，官员们是不是就可以放心睡大觉了？在学校的一次有关“当代政治”的讲座上，我就这个问题向主讲人提问过，教授给我的答复是：“中国现在是历史上言论最自由的时期”，言下之意是让我知足。这个答案显然不能让我满意，假如我们带着手铐脚镣活了几千年，忽然有人把手铐除去了，我们便要拖着脚镣感激涕零欢呼自由么？
提到互联网管制，很容易让人想到对传统媒体施加的新闻审查制度。看看现在我们的媒体变成了什么样子了吧，中央台总是颂歌不断，“震惊全国”的大案没有一个不被破获的，每年的英语四六级答案泄漏都是莫须有的；地方台则常年“好男儿”“超级女声”，全部娱乐主打，至于时事新闻，直接转播中央台。至于各大报纸，对于一些东西也是讳莫如深，真实的东西不敢报道，怕“扰乱人心影响团结”，怕上面怪罪，最近的厦门PX项目事件就是个很好的例子，听说《凤凰周刊》居然也没有报道，不得不让人感到伤心，看来“不党、不卖、不私、不盲”的《大公报》已成绝响。新兴的网络媒体为了生存也不得不自行阉割妥协于强大的压力，百度贴吧没有“刘少奇吧”，没有“文革吧”，甚至连“马克思吧”封了，各大搜索引擎都有一个过滤关键字列表，有些博客服务提供商还会有专门的编辑将敏感的日志删除，比如新浪。前天我告诉一个同学新浪会专门找人删除日志，但是他不相信，于是我便“煽动”他发了两篇关于GFW的文章，结果第二天就收到他的短信：“果然被删除了”。不过这里顺便提一个有意思的事情，在这种严格的过滤机制下也促使网友发明了一些大家心知肚明的代名词，比如“ZF”、“D员”、“中#”等，人民的智慧果然是无穷的。
诚然，我们承认国内“受众”的承受能力是比较弱的，但是如果一直把“受众”保护在襁褓之中对于其承受能力是没有丝毫帮助的，反而会使他们更加仇视身上的枷锁。我们一直在说：“要努力建设法治社会”，但是当新闻的公正性和真实性受到侵害，当公民的知情权被赤裸裸地剥夺了的时候，我们要建立怎样的法治社会？
2007年6月8日星期五
香港观察：香港这片福地；舒非
香港观察：香港这片福地
香港观察
舒非
香港主权移交中国已经快十周年
十年前的七月一日，我跟大部分香港人一样，坐在电视机前面，百感交集地看着香港主权的交接仪式。
窗外下着倾盆大雨。白天就像黑夜，厚重的云层就像泼上了墨，沉重似铅，彷佛要压到头顶上来，你没法想象怎么会有无穷无尽的水，从天上倾泻下来，一连几天，好像永远不会完。
天文台发出了"黑色暴雨"警告，人们不能上班上学，甚至不能上街。人们的心，就像天上的黑云一样，沉甸甸黑压压，有种莫名的惶恐和不安。
这是为什么呢？
对于中国人来讲，分离百年的土地回归祖国的怀抱，显示国家强盛了，中华儿女吐气扬眉，本应可喜可贺。但是为什么大多数的香港人，当年听到回归的消息时，没有奔走相告，欢欣鼓舞，而是忧心忡忡呢？
因为几十年来，祖国母亲给我们的印象，并不那么可亲可爱。相反地，香港这块由英国人统治的地方，给了我们的，却是那么多。
自家人欺负
中华人民共和国成立后，"中国人民站起来了"，从此以后，再也没有人敢欺负中国人，不管美国人、英国人、日本人还是苏联人，都再也不敢踢中国人的屁股，在中国国土上耀武扬威。
但很快人们就知道，世界上有些事情是比给外人踢屁股更糟糕的，就是给自家人欺负、打压、迫害、折磨，甚至砍脑袋。
很快人们就知道，我们的祖国母亲，对不听话的子女，手段可以比外国人更加凶狠，更加残忍。
抗日战争，中国人死了一千六百万，仇深似海，我们没齿难忘。
可是我们自己的三反五反、反右、大跃进、文革，以至六四，死掉了多少人，没有人知道。
香港大半的人，都来自中国大陆，来到这片英国人管治的小小土地，求一片安身之所，求一种免于恐惧的生活，求一个可以发挥自已智慧能力的环境。
对生活在这里的几百万人来说，香港真是片福地。
生活的空间
老实说，英国人不可能对香港有很深感情。他们也没有为我们做什么，但他们给了我们生活的空间，给我们用自己的力量去创造改善生活的机会，没有要求我们干革命，没有要求我们去为什么主义奋斗献身，如此而已。
但香港真是片福地，在这些只求一席之栖和一口饭吃的人们经营下，一天一天地繁荣起来。就在我们自己也不知不觉之中，口袋里的钱一天天多起来，居住环境一天天好起来，城市也一天天发展起来，社会也一天天进步文明起来。就在我们不知不觉中，香港成了华人社会中最富足、最繁荣和最自由的城市。
香港人真的比在中国的同胞聪明、勤劳和有赚钱的天份吗？当然不，我们不过是有了香港这片福地而已。
在这片福地里，人们不用担心有什么伟大领袖的宏图伟略，不用担心有史无前例的群众运动，不用担心英明政府的种种方针政策。人们知道，只要遵守法律，你在这里怎么干，也不会政府或甚么有特殊地位的人来找你麻烦。只要有本事，你要赚多少钱也可以，花多少钱也可以，生多少个孩子也可以。
香港是片福地，有多少次，香港看来大难临头，但最后都化险为夷。
一九四九年，解放军横扫全国，兵临罗湖桥头，英国人已准备撤退，毛泽东把手一摆，解放军就此止步，为其后的以百万计中国人，留下了一道"逃生门"。
一九六七年，文革炽热，香港左派暴动被港英镇压，要求收回香港的呼声铺天盖地。但又是毛泽东，手一挥，香港又逃过一劫，不单为锁国的大陆留下了一扇"南风窗"，更为十多年后中国的改革开放，留下了无比珍贵的资金和人才来源。如今想及，仍不得不佩服毛泽东的"高瞻远瞩"。
但香港回归中国，英国人这道"防火墙"没有了，香港这片"福地"神话还可以延续吗？
这正是香港人对回归不喜而忧的原因。
一夜破灭
虽说中国已跟文革时大不相同，但经过"六四"一役，香港人对共产党"自我完善"的希望一夜之间破灭，知道不经民主选举产生的政权，人民的福祉决不可能超越于党和领袖利益之上。
果然回归以来，香港经历了不少黑色的日子：金融风暴、沙士、楼市崩溃、上海步步紧迫……香港的优势似乎正在消失。
幸好几番风雨之后，这两年香港终于从谷底走出来，渐渐回复往日的繁华。
香港真是片福地。
但不少人也看到，形成香港往日福地的条件，正一天天在减弱。西方的社会形态、法治、开放、公平、专业精神，正被中国式的生活方式和运作模式慢慢侵蚀，香港和其它中国城市的差别，在一天天缩小之中。
万幸的是中国也在往好的方向努力，积极跟世界接轨。未来的香港，跟内地的发展密不可分。
香港还会是福地吗？过去有好多次，都有人说香港神话将会消失，但每一次，香港都平安度过了，而且更上层楼。
这一次如何呢？大概只有时间才能给我们答案了。
http://news.bbc.co.uk/chinese/simp/hi/newsid_6720000/newsid_6729600/6729693.stm
香港观察
舒非
香港主权移交中国已经快十周年
十年前的七月一日，我跟大部分香港人一样，坐在电视机前面，百感交集地看着香港主权的交接仪式。
窗外下着倾盆大雨。白天就像黑夜，厚重的云层就像泼上了墨，沉重似铅，彷佛要压到头顶上来，你没法想象怎么会有无穷无尽的水，从天上倾泻下来，一连几天，好像永远不会完。
天文台发出了"黑色暴雨"警告，人们不能上班上学，甚至不能上街。人们的心，就像天上的黑云一样，沉甸甸黑压压，有种莫名的惶恐和不安。
这是为什么呢？
对于中国人来讲，分离百年的土地回归祖国的怀抱，显示国家强盛了，中华儿女吐气扬眉，本应可喜可贺。但是为什么大多数的香港人，当年听到回归的消息时，没有奔走相告，欢欣鼓舞，而是忧心忡忡呢？
因为几十年来，祖国母亲给我们的印象，并不那么可亲可爱。相反地，香港这块由英国人统治的地方，给了我们的，却是那么多。
自家人欺负
中华人民共和国成立后，"中国人民站起来了"，从此以后，再也没有人敢欺负中国人，不管美国人、英国人、日本人还是苏联人，都再也不敢踢中国人的屁股，在中国国土上耀武扬威。
但很快人们就知道，世界上有些事情是比给外人踢屁股更糟糕的，就是给自家人欺负、打压、迫害、折磨，甚至砍脑袋。
很快人们就知道，我们的祖国母亲，对不听话的子女，手段可以比外国人更加凶狠，更加残忍。
抗日战争，中国人死了一千六百万，仇深似海，我们没齿难忘。
可是我们自己的三反五反、反右、大跃进、文革，以至六四，死掉了多少人，没有人知道。
香港大半的人，都来自中国大陆，来到这片英国人管治的小小土地，求一片安身之所，求一种免于恐惧的生活，求一个可以发挥自已智慧能力的环境。
对生活在这里的几百万人来说，香港真是片福地。
生活的空间
老实说，英国人不可能对香港有很深感情。他们也没有为我们做什么，但他们给了我们生活的空间，给我们用自己的力量去创造改善生活的机会，没有要求我们干革命，没有要求我们去为什么主义奋斗献身，如此而已。
但香港真是片福地，在这些只求一席之栖和一口饭吃的人们经营下，一天一天地繁荣起来。就在我们自己也不知不觉之中，口袋里的钱一天天多起来，居住环境一天天好起来，城市也一天天发展起来，社会也一天天进步文明起来。就在我们不知不觉中，香港成了华人社会中最富足、最繁荣和最自由的城市。
香港人真的比在中国的同胞聪明、勤劳和有赚钱的天份吗？当然不，我们不过是有了香港这片福地而已。
在这片福地里，人们不用担心有什么伟大领袖的宏图伟略，不用担心有史无前例的群众运动，不用担心英明政府的种种方针政策。人们知道，只要遵守法律，你在这里怎么干，也不会政府或甚么有特殊地位的人来找你麻烦。只要有本事，你要赚多少钱也可以，花多少钱也可以，生多少个孩子也可以。
香港是片福地，有多少次，香港看来大难临头，但最后都化险为夷。
一九四九年，解放军横扫全国，兵临罗湖桥头，英国人已准备撤退，毛泽东把手一摆，解放军就此止步，为其后的以百万计中国人，留下了一道"逃生门"。
一九六七年，文革炽热，香港左派暴动被港英镇压，要求收回香港的呼声铺天盖地。但又是毛泽东，手一挥，香港又逃过一劫，不单为锁国的大陆留下了一扇"南风窗"，更为十多年后中国的改革开放，留下了无比珍贵的资金和人才来源。如今想及，仍不得不佩服毛泽东的"高瞻远瞩"。
但香港回归中国，英国人这道"防火墙"没有了，香港这片"福地"神话还可以延续吗？
这正是香港人对回归不喜而忧的原因。
一夜破灭
虽说中国已跟文革时大不相同，但经过"六四"一役，香港人对共产党"自我完善"的希望一夜之间破灭，知道不经民主选举产生的政权，人民的福祉决不可能超越于党和领袖利益之上。
果然回归以来，香港经历了不少黑色的日子：金融风暴、沙士、楼市崩溃、上海步步紧迫……香港的优势似乎正在消失。
幸好几番风雨之后，这两年香港终于从谷底走出来，渐渐回复往日的繁华。
香港真是片福地。
但不少人也看到，形成香港往日福地的条件，正一天天在减弱。西方的社会形态、法治、开放、公平、专业精神，正被中国式的生活方式和运作模式慢慢侵蚀，香港和其它中国城市的差别，在一天天缩小之中。
万幸的是中国也在往好的方向努力，积极跟世界接轨。未来的香港，跟内地的发展密不可分。
香港还会是福地吗？过去有好多次，都有人说香港神话将会消失，但每一次，香港都平安度过了，而且更上层楼。
这一次如何呢？大概只有时间才能给我们答案了。
http://news.bbc.co.uk/chinese/simp/hi/newsid_6720000/newsid_6729600/6729693.stm
2007年6月4日星期一
2007年6月3日星期日
2007年5月30日星期三
2007年5月27日星期日
白居易：《东林寺白莲》；苏轼：海棠；高启：梅花
白居易的《东林寺白莲》写道：
“东林北塘水，湛湛见底清。中生白芙蓉，菡萏三百茎。白日发光彩，清飚散芳馨。泄香银囊破，泻露玉盘倾。我惭尘垢眼，风此琼瑶英。乃知红莲花，虚得清净名。夏萼敷未歇，秋房结才成。夜深众僧寝，独起绕池行。欲收一颗子，寄回长安城。但恐出山去，人间种不生。”
苏轼《海棠》诗：“东风袅袅泛崇光，香雾空蒙月转廊。只恐夜深花睡去，故烧高烛照红妆。”
梅花九首 高启
其一
琼枝只合在瑶台，谁向江南处处栽。
雪满山中高士卧，月明林下美人来。
寒依疏影箫萧竹，春掩残香漠漠苔。
自去何郎无好咏，东风愁寂几回开。
其二
缟袂相逢半是仙，平生水竹有深缘。
将疏尚密微经雨，似暗还明远在烟。
薄暝山家松树下，嫩寒江店杏花前。
秦人若解当时种，不引渔郎入洞天。
其三
翠羽惊飞别树头，冷香狼藉倩谁收。
骑驴客醉风吹帽，放鹤人归雪满舟。
淡月微云皆似梦，空山流水独成愁。
几看孤影低回处，只道花神夜出游。
其四
淡淡霜华湿粉痕，谁施绡帐护香温。
诗随十里寻春路，愁再三更挂月邸。
飞去只忧云作伴，销来肯信玉为魂。
一尊欲访罗浮客，落叶空山正掩门。
其五
云误为屏雪作宫，尘埃无路可能通。
春风未动枝先觉，夜月初来树欲空。
翠袖佳人依竹下，白衣宰相住山中。
寂寥此地君休怨，回首名园尽棘丛。
其六
梦断扬州阁掩尘，幽期犹自属诗人。
立残孤影长过夜，看到余芳不是春。
云暖空山栽玉偏，月寒深浦泣珠频。
掀篷图里当时见，错爱横斜却未真。
其七
独开无那只依依，肯为愁多减玉辉。
帘外钟来初月上，灯前角断忽霜飞。
行人未驿春全早，啼鸟山塘晚半稀。
愧我素衣今已化，相逢远自洛阳归。
其八
最爱寒多最得阳，仙游长在白云乡。
春愁寂寞天应老，夜色朦胧月亦香。
楚客不吟江路寂，吴王已醉苑台荒。
枝头谁见花惊处，袅袅微风簌簌霜。
其九
断魂只有明月知，无限春愁在一枝。
不共人言唯独笑，忽疑君到正相思。
歌残别院烧灯夜，妆罢深宫览镜时。
旧梦已随流水远，山窗聊复伴题诗。
“东林北塘水，湛湛见底清。中生白芙蓉，菡萏三百茎。白日发光彩，清飚散芳馨。泄香银囊破，泻露玉盘倾。我惭尘垢眼，风此琼瑶英。乃知红莲花，虚得清净名。夏萼敷未歇，秋房结才成。夜深众僧寝，独起绕池行。欲收一颗子，寄回长安城。但恐出山去，人间种不生。”
苏轼《海棠》诗：“东风袅袅泛崇光，香雾空蒙月转廊。只恐夜深花睡去，故烧高烛照红妆。”
梅花九首 高启
其一
琼枝只合在瑶台，谁向江南处处栽。
雪满山中高士卧，月明林下美人来。
寒依疏影箫萧竹，春掩残香漠漠苔。
自去何郎无好咏，东风愁寂几回开。
其二
缟袂相逢半是仙，平生水竹有深缘。
将疏尚密微经雨，似暗还明远在烟。
薄暝山家松树下，嫩寒江店杏花前。
秦人若解当时种，不引渔郎入洞天。
其三
翠羽惊飞别树头，冷香狼藉倩谁收。
骑驴客醉风吹帽，放鹤人归雪满舟。
淡月微云皆似梦，空山流水独成愁。
几看孤影低回处，只道花神夜出游。
其四
淡淡霜华湿粉痕，谁施绡帐护香温。
诗随十里寻春路，愁再三更挂月邸。
飞去只忧云作伴，销来肯信玉为魂。
一尊欲访罗浮客，落叶空山正掩门。
其五
云误为屏雪作宫，尘埃无路可能通。
春风未动枝先觉，夜月初来树欲空。
翠袖佳人依竹下，白衣宰相住山中。
寂寥此地君休怨，回首名园尽棘丛。
其六
梦断扬州阁掩尘，幽期犹自属诗人。
立残孤影长过夜，看到余芳不是春。
云暖空山栽玉偏，月寒深浦泣珠频。
掀篷图里当时见，错爱横斜却未真。
其七
独开无那只依依，肯为愁多减玉辉。
帘外钟来初月上，灯前角断忽霜飞。
行人未驿春全早，啼鸟山塘晚半稀。
愧我素衣今已化，相逢远自洛阳归。
其八
最爱寒多最得阳，仙游长在白云乡。
春愁寂寞天应老，夜色朦胧月亦香。
楚客不吟江路寂，吴王已醉苑台荒。
枝头谁见花惊处，袅袅微风簌簌霜。
其九
断魂只有明月知，无限春愁在一枝。
不共人言唯独笑，忽疑君到正相思。
歌残别院烧灯夜，妆罢深宫览镜时。
旧梦已随流水远，山窗聊复伴题诗。
季羡林：清塘荷韵
清塘荷韵
季羡林
楼前有清塘数亩。记得三十多年前初搬来时，池塘里好像是有荷花的，我的记忆里还残留着一些绿叶红花的碎影。后来时移事迁，岁月流逝，池塘里却变得“半亩方塘一鉴开，天光云影共徘徊”，再也不见什么荷花了。
我脑袋里保留的旧的思想意识颇多，每一次望到空荡荡的池塘，总觉得好像缺点什么。这不符合我的审美观念。有池塘就应当有点绿的东西，哪怕是芦苇呢，也比什么都没有强。最好的最理想的当然是荷花。中国旧的诗文中，描写荷花的简直是太多太多了。周敦颐的《爱莲说》，读书人不知道的恐怕是绝无仅有的。他那一句有名的“香远益清”是脍炙人口的。几乎可以说，中国人没有不爱荷花的。可我们楼前池塘中独独缺少荷花。每次看到或想到，总觉得是一块心病。
有人从湖北来，带来了洪湖的几颗莲子，外壳呈黑色，极硬。据说，如果埋在淤泥中，能够千年不烂。因此，我用铁锤在莲子上砸开了一条缝，让莲芽能够破壳而出，不至永远埋在泥中。这都是一些主观的愿望，莲芽能不能长出，都是极大的未知数。反正我总算是尽了人事，把五六颗敲破的莲子投入池塘中，下面就是听天由命了。
这样一来，我每天就多了一件工作：到池塘边上去看上几次。心里总是希望，忽然有一天，“小荷才露尖尖角”，有翠绿的莲叶长出水面。可是，事与愿违，投下去的第一年，一直到秋凉落叶，水面上也没有出现什么东西。经过了寂寞的冬天，到了第二年，春水盈塘，绿柳垂丝，一片旖旎的风光。可是，我翘盼的水面上却仍然没有露出什么荷叶。此时我已经完全灰了心，以为那几颗湖北带来的硬壳莲子，由于无法解释的原因，大概不会再有长出荷花的希望了。我的目光无法把荷叶从淤泥中吸出。
但是，到了第三年，却忽然出了奇迹。有一天，我忽然发现，在我投莲子的地方长出了几个圆圆的绿叶，虽然颜色极惹人喜爱，但是却细弱单薄，可怜兮兮地平卧在水面上，像水浮莲的叶子一样。而且最初只长出了五六个叶片。我总嫌这有点太少，总希望多长出几片来。于是，我盼星星，盼月亮，天天到池塘边上去观望。有校外的农民来捞水草，我总请求他们手下留情，不要碰断叶片。但是经过了漫漫的长夏，凄清的秋天又降临人间，池塘里浮动的仍然只是孤零零的那五六个叶片。对我来说，这又是一个虽微有希望但究竟仍是令人灰心的一年。
真正的奇迹出现在第四年上。严冬一过，池塘里又溢满了春水。到了一般荷花长叶的时候，在去年飘浮着五六个叶片的地方，一夜之间，突然长出了一大片绿叶，而且看来荷花在严冬的冰下并没有停止行动，因为在离开原有五六个叶片的那块基地比较远的池塘中心，也长出了叶片。叶片扩张的速度，范围的扩大，都是惊人地快。几天之内，池塘内不小一部分，已经全为绿叶所覆盖。而且原来平卧在水面上的像是水浮莲一样的叶片，不知道是从哪里积蓄了力量，有一些竟然跃出了水面，长成了亭亭的荷叶。原来我心中还迟迟疑疑，怕池中长的是水浮莲，而不是真正的荷花。这样一来，我心中的疑云一扫而光：池塘中生长的真正是洪湖莲花的子孙了。我心中狂喜，这几年总算是没有白等。
天地萌生万物，对包括人在内的动植物等有生命的东西，总是赋予一种极其惊人的求生存的力量和极其惊人的扩展蔓延的力量，这种力量大到无法抗御。只要你肯费力来观察一下，就必然会承认这一点。现在摆在我面前的就是我楼前池塘里的荷花。自从几个勇敢的叶片跃出水面以后，许多叶片接踵而至。一夜之间，就出来了几十枝，而且迅速地扩散、蔓延。不到十几天的工夫，荷叶已经蔓延得遮蔽了半个池塘。从我撒种的地方出发，向东西南北四面扩展。我无法知道，荷花是怎样在深水中淤泥里走动。反正从露出水面荷叶来看，每天至少要走半尺的距离，才能形成眼前这个局面。
光长荷叶，当然是不能满足的。荷花接踵而至，而且据了解荷花的行家说，我门前池塘里的荷花，同燕园其他池塘里的，都不一样。其他地方的荷花，颜色浅红；而我这里的荷花，不但红色浓，而且花瓣多，每一朵花能开出十六个复瓣，看上去当然就与众不同了。这些红艳耀目的荷花，高高地凌驾于莲叶之上，迎风弄姿，似乎在睥睨一切。幼时读旧诗：“毕竟西湖六月中，风光不与四时同。接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红。”爱其诗句之美，深恨没有能亲自到杭州西湖去欣赏一番。现在我门前池塘中呈现的就是那一派西湖景象。是我把西湖从杭州搬到燕园里来了。岂不大快人意也哉!前几年才搬到朗润园来的周一良先生赐名为“季荷”。我觉得很有趣，又非常感激。难道我这个人将以荷而传吗?
前年和去年，每当夏月塘荷盛开时，我每天至少有几次徘徊在塘边，坐在石头上，静静地吸吮荷花和荷叶的清香。“蝉噪林愈静，鸟鸣山更幽。”我确实觉得四周静得很。我在一片寂静中，默默地坐在那里，水面上看到的是荷花的绿肥、红肥。倒影映入水中，风乍起，一片莲瓣堕入水中，它从上面向下落，水中的倒影却是从下边向上落，最后一接触到水面，二者合为一，像小船似的漂在那里。我曾在某一本诗话上读到两句诗：“池花对影落，沙鸟带声飞。”作者深惜第二句对仗不工。这也难怪，像“池花对影落”这样的境界究竟有几个人能参悟透呢?
晚上，我们一家人也常常坐在塘边石头上纳凉。有一夜，天空中的月亮又明又亮，把一片银光洒在荷花上。我忽听扑通一声。是我的小白波斯猫毛毛扑入水中，她大概是认为水中有白玉盘，想扑上去抓住。她一入水，大概就觉得不对头，连忙矫捷地回到岸上，把月亮的倒影打得支离破碎，好久才恢复了原形。
今年夏天，天气异常闷热，而荷花则开得特欢。绿盖擎天，红花映日，把一个不算小的池塘塞得满而又满，几乎连水面都看不到了。一个喜爱荷花的邻居，天天兴致勃勃地数荷花的朵数。今天告诉我，有四五百朵；明天又告诉我，有六七百朵。但是，我虽然知道他为人细致，却不相信他真能数出确切的数目。在荷叶底下，石头缝里，旮旮旯旯，不知还隐藏着多少蓇葖①，都是在岸边难以看到的。
连日来，天气突然变寒。池塘里的荷叶虽然仍是绿油油的一片，但是看来变成残荷之日也不会太远了。再过一两个月，池水一结冰，连残荷也将消逝得无影无踪。那时荷花大概会在冰下冬眠，做着春天的梦。它们的梦一定能够圆的。“冬天如果来了，春天还会远吗?”
我为我的“季荷”祝福。
注释：
本文选自1997年11月13日《人民日报》。
①〔蓇葖(gūtū)〕花骨朵儿
季羡林
楼前有清塘数亩。记得三十多年前初搬来时，池塘里好像是有荷花的，我的记忆里还残留着一些绿叶红花的碎影。后来时移事迁，岁月流逝，池塘里却变得“半亩方塘一鉴开，天光云影共徘徊”，再也不见什么荷花了。
我脑袋里保留的旧的思想意识颇多，每一次望到空荡荡的池塘，总觉得好像缺点什么。这不符合我的审美观念。有池塘就应当有点绿的东西，哪怕是芦苇呢，也比什么都没有强。最好的最理想的当然是荷花。中国旧的诗文中，描写荷花的简直是太多太多了。周敦颐的《爱莲说》，读书人不知道的恐怕是绝无仅有的。他那一句有名的“香远益清”是脍炙人口的。几乎可以说，中国人没有不爱荷花的。可我们楼前池塘中独独缺少荷花。每次看到或想到，总觉得是一块心病。
有人从湖北来，带来了洪湖的几颗莲子，外壳呈黑色，极硬。据说，如果埋在淤泥中，能够千年不烂。因此，我用铁锤在莲子上砸开了一条缝，让莲芽能够破壳而出，不至永远埋在泥中。这都是一些主观的愿望，莲芽能不能长出，都是极大的未知数。反正我总算是尽了人事，把五六颗敲破的莲子投入池塘中，下面就是听天由命了。
这样一来，我每天就多了一件工作：到池塘边上去看上几次。心里总是希望，忽然有一天，“小荷才露尖尖角”，有翠绿的莲叶长出水面。可是，事与愿违，投下去的第一年，一直到秋凉落叶，水面上也没有出现什么东西。经过了寂寞的冬天，到了第二年，春水盈塘，绿柳垂丝，一片旖旎的风光。可是，我翘盼的水面上却仍然没有露出什么荷叶。此时我已经完全灰了心，以为那几颗湖北带来的硬壳莲子，由于无法解释的原因，大概不会再有长出荷花的希望了。我的目光无法把荷叶从淤泥中吸出。
但是，到了第三年，却忽然出了奇迹。有一天，我忽然发现，在我投莲子的地方长出了几个圆圆的绿叶，虽然颜色极惹人喜爱，但是却细弱单薄，可怜兮兮地平卧在水面上，像水浮莲的叶子一样。而且最初只长出了五六个叶片。我总嫌这有点太少，总希望多长出几片来。于是，我盼星星，盼月亮，天天到池塘边上去观望。有校外的农民来捞水草，我总请求他们手下留情，不要碰断叶片。但是经过了漫漫的长夏，凄清的秋天又降临人间，池塘里浮动的仍然只是孤零零的那五六个叶片。对我来说，这又是一个虽微有希望但究竟仍是令人灰心的一年。
真正的奇迹出现在第四年上。严冬一过，池塘里又溢满了春水。到了一般荷花长叶的时候，在去年飘浮着五六个叶片的地方，一夜之间，突然长出了一大片绿叶，而且看来荷花在严冬的冰下并没有停止行动，因为在离开原有五六个叶片的那块基地比较远的池塘中心，也长出了叶片。叶片扩张的速度，范围的扩大，都是惊人地快。几天之内，池塘内不小一部分，已经全为绿叶所覆盖。而且原来平卧在水面上的像是水浮莲一样的叶片，不知道是从哪里积蓄了力量，有一些竟然跃出了水面，长成了亭亭的荷叶。原来我心中还迟迟疑疑，怕池中长的是水浮莲，而不是真正的荷花。这样一来，我心中的疑云一扫而光：池塘中生长的真正是洪湖莲花的子孙了。我心中狂喜，这几年总算是没有白等。
天地萌生万物，对包括人在内的动植物等有生命的东西，总是赋予一种极其惊人的求生存的力量和极其惊人的扩展蔓延的力量，这种力量大到无法抗御。只要你肯费力来观察一下，就必然会承认这一点。现在摆在我面前的就是我楼前池塘里的荷花。自从几个勇敢的叶片跃出水面以后，许多叶片接踵而至。一夜之间，就出来了几十枝，而且迅速地扩散、蔓延。不到十几天的工夫，荷叶已经蔓延得遮蔽了半个池塘。从我撒种的地方出发，向东西南北四面扩展。我无法知道，荷花是怎样在深水中淤泥里走动。反正从露出水面荷叶来看，每天至少要走半尺的距离，才能形成眼前这个局面。
光长荷叶，当然是不能满足的。荷花接踵而至，而且据了解荷花的行家说，我门前池塘里的荷花，同燕园其他池塘里的，都不一样。其他地方的荷花，颜色浅红；而我这里的荷花，不但红色浓，而且花瓣多，每一朵花能开出十六个复瓣，看上去当然就与众不同了。这些红艳耀目的荷花，高高地凌驾于莲叶之上，迎风弄姿，似乎在睥睨一切。幼时读旧诗：“毕竟西湖六月中，风光不与四时同。接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红。”爱其诗句之美，深恨没有能亲自到杭州西湖去欣赏一番。现在我门前池塘中呈现的就是那一派西湖景象。是我把西湖从杭州搬到燕园里来了。岂不大快人意也哉!前几年才搬到朗润园来的周一良先生赐名为“季荷”。我觉得很有趣，又非常感激。难道我这个人将以荷而传吗?
前年和去年，每当夏月塘荷盛开时，我每天至少有几次徘徊在塘边，坐在石头上，静静地吸吮荷花和荷叶的清香。“蝉噪林愈静，鸟鸣山更幽。”我确实觉得四周静得很。我在一片寂静中，默默地坐在那里，水面上看到的是荷花的绿肥、红肥。倒影映入水中，风乍起，一片莲瓣堕入水中，它从上面向下落，水中的倒影却是从下边向上落，最后一接触到水面，二者合为一，像小船似的漂在那里。我曾在某一本诗话上读到两句诗：“池花对影落，沙鸟带声飞。”作者深惜第二句对仗不工。这也难怪，像“池花对影落”这样的境界究竟有几个人能参悟透呢?
晚上，我们一家人也常常坐在塘边石头上纳凉。有一夜，天空中的月亮又明又亮，把一片银光洒在荷花上。我忽听扑通一声。是我的小白波斯猫毛毛扑入水中，她大概是认为水中有白玉盘，想扑上去抓住。她一入水，大概就觉得不对头，连忙矫捷地回到岸上，把月亮的倒影打得支离破碎，好久才恢复了原形。
今年夏天，天气异常闷热，而荷花则开得特欢。绿盖擎天，红花映日，把一个不算小的池塘塞得满而又满，几乎连水面都看不到了。一个喜爱荷花的邻居，天天兴致勃勃地数荷花的朵数。今天告诉我，有四五百朵；明天又告诉我，有六七百朵。但是，我虽然知道他为人细致，却不相信他真能数出确切的数目。在荷叶底下，石头缝里，旮旮旯旯，不知还隐藏着多少蓇葖①，都是在岸边难以看到的。
连日来，天气突然变寒。池塘里的荷叶虽然仍是绿油油的一片，但是看来变成残荷之日也不会太远了。再过一两个月，池水一结冰，连残荷也将消逝得无影无踪。那时荷花大概会在冰下冬眠，做着春天的梦。它们的梦一定能够圆的。“冬天如果来了，春天还会远吗?”
我为我的“季荷”祝福。
注释：
本文选自1997年11月13日《人民日报》。
①〔蓇葖(gūtū)〕花骨朵儿
2007年5月24日星期四
2007年5月22日星期二
2007年5月21日星期一
给新入股市的大爷大妈们的建议
1. 投入股市的钱应该是即使全部输光了也对您今天和未来的生活质量不会产生重大影响的那部分闲钱，或者其中的一部分。
2. 在投入之前想清楚自己的目的：是为了赚钱还是为了解闷。如果是前者，做好不赚钱的思想准备。如果是后者，享受过程重于得到结果。
3. 每个人都想知道中国股市这波行情还能走多远，其实没有人知道。但总有些人号称他们知道。因此，如果有人告诉您说现在入市没有风险，要么他在忽悠您，要么他已经被别人忽悠了。
4. 无论经济如何增长，市场结构如何变化，股权分置改革如何成功，世界上没有只升不落的股市，如同没有只升不落的太阳。永远没有。（连毛主席他老人家不也与世长辞了吗？）
5. 从根本上说，整个股市是否有泡沫，取决于绝大多数个股是否有泡沫；而个股是否有泡沫，取决于它们今天的股价以及它们所代表的公司在可预见未来的业绩。说通俗点，你买的股票是贵还是便宜，不取决于一只股票的股价同一斤猪肉价格的比较，而取决于这只股票所代表的未来盈利。
6. 个别上市公司今年做到业绩翻番是有可能的；很多上市公司同时做到今年业绩翻番一定比股评家还不靠谱，因为我们的GDP增长虽然很快但没有那么快。
7. 您如果非要进股市，最好买已经有历史业绩证明的大基金，并且最好在不需要排长队的时候买。
8. 如果您周围的街坊邻居亲戚朋友都已经买了，您最好就暂时别再买了。如果他们是卖房子卖车东拼西凑借钱买的，您一定不要再买了。
9. 如果非要自己选择个股，您最好对那只股票所代表的那家企业有一定的了解。在都不了解的情况下，选有名有姓的。
10. 对于您所选的公司，您至少要了解它们靠什么赚钱（通过什么获得利润）。如果您不知道他们靠什么赚钱，您至少要知道他们靠什么挣钱（通过什么获得收入）。
11. 如果可能，您最好了解它们未来能够挣的钱和赚的钱。如果不了解未来，您至少要了解它们过去已经挣的钱和赚的钱。
12. 在绝大多数领域的绝大多数时候，一家明天很赚钱的公司今天起码应该比较赚钱。如果一家公司今天还亏得和鬼似的却硬说明天能赚得比皇圣还多，这样的公司不能说一定没有，但不应该是您的首选。
13. 如果您对他们挣的钱和赚的钱的数字都不太了解，您至少要知道您以及您周围的朋友愿意心甘情愿地成为它们产品或者服务的消费者，并且愿意向更多的人推荐他们的产品和服务。
14. 一句话说不清自己是做什么的企业，别选。因为有得是一句话能说清楚的，犯不着费那劲。
15. 存在大量关联交易的公司，别选。因为您永远不知道关联交易那些背后的“关联”。
16. 靠一个合同或者一个交易赚了很多钱的公司，别选。因为上帝没有那么好让他们每年都能被馅饼砸着。
17. 永远不要指望从所谓的“内幕消息”赚钱，因为第一，万一真的是内幕消息，查出来要坐牢；第二，连普通百姓都知道了的“内幕消息”又能有多“内幕”呢？
18. 如果您相信大市向好，那应该是因为上市公司的业绩成长和市场中近乎疯狂的滚滚钱流，而不应该是十七大或者奥运。因为十七大也好，奥运会也好，都没有支撑中国股市长期背离市场规律的义务和责任。
from http://blog.sina.com.cn/u/47665bc1010008y7, wang ran
2. 在投入之前想清楚自己的目的：是为了赚钱还是为了解闷。如果是前者，做好不赚钱的思想准备。如果是后者，享受过程重于得到结果。
3. 每个人都想知道中国股市这波行情还能走多远，其实没有人知道。但总有些人号称他们知道。因此，如果有人告诉您说现在入市没有风险，要么他在忽悠您，要么他已经被别人忽悠了。
4. 无论经济如何增长，市场结构如何变化，股权分置改革如何成功，世界上没有只升不落的股市，如同没有只升不落的太阳。永远没有。（连毛主席他老人家不也与世长辞了吗？）
5. 从根本上说，整个股市是否有泡沫，取决于绝大多数个股是否有泡沫；而个股是否有泡沫，取决于它们今天的股价以及它们所代表的公司在可预见未来的业绩。说通俗点，你买的股票是贵还是便宜，不取决于一只股票的股价同一斤猪肉价格的比较，而取决于这只股票所代表的未来盈利。
6. 个别上市公司今年做到业绩翻番是有可能的；很多上市公司同时做到今年业绩翻番一定比股评家还不靠谱，因为我们的GDP增长虽然很快但没有那么快。
7. 您如果非要进股市，最好买已经有历史业绩证明的大基金，并且最好在不需要排长队的时候买。
8. 如果您周围的街坊邻居亲戚朋友都已经买了，您最好就暂时别再买了。如果他们是卖房子卖车东拼西凑借钱买的，您一定不要再买了。
9. 如果非要自己选择个股，您最好对那只股票所代表的那家企业有一定的了解。在都不了解的情况下，选有名有姓的。
10. 对于您所选的公司，您至少要了解它们靠什么赚钱（通过什么获得利润）。如果您不知道他们靠什么赚钱，您至少要知道他们靠什么挣钱（通过什么获得收入）。
11. 如果可能，您最好了解它们未来能够挣的钱和赚的钱。如果不了解未来，您至少要了解它们过去已经挣的钱和赚的钱。
12. 在绝大多数领域的绝大多数时候，一家明天很赚钱的公司今天起码应该比较赚钱。如果一家公司今天还亏得和鬼似的却硬说明天能赚得比皇圣还多，这样的公司不能说一定没有，但不应该是您的首选。
13. 如果您对他们挣的钱和赚的钱的数字都不太了解，您至少要知道您以及您周围的朋友愿意心甘情愿地成为它们产品或者服务的消费者，并且愿意向更多的人推荐他们的产品和服务。
14. 一句话说不清自己是做什么的企业，别选。因为有得是一句话能说清楚的，犯不着费那劲。
15. 存在大量关联交易的公司，别选。因为您永远不知道关联交易那些背后的“关联”。
16. 靠一个合同或者一个交易赚了很多钱的公司，别选。因为上帝没有那么好让他们每年都能被馅饼砸着。
17. 永远不要指望从所谓的“内幕消息”赚钱，因为第一，万一真的是内幕消息，查出来要坐牢；第二，连普通百姓都知道了的“内幕消息”又能有多“内幕”呢？
18. 如果您相信大市向好，那应该是因为上市公司的业绩成长和市场中近乎疯狂的滚滚钱流，而不应该是十七大或者奥运。因为十七大也好，奥运会也好，都没有支撑中国股市长期背离市场规律的义务和责任。
from http://blog.sina.com.cn/u/47665bc1010008y7, wang ran
2007年5月19日星期六
温家宝同济大学演讲录
同学们、老师们好！（鼓掌）
没有讲稿的讲话容易讲心里话，（鼓掌）讲错了也不要紧，大家可批评讨论。
我刚下飞机就来同济大学，这是我到上海的第一个考察项目，（鼓掌）之所以这样安排，有两个目的。第一，我来的时候恰逢同济100周年，我是来给老师们、同学们祝贺的!（鼓掌）百年沧桑，同济走过了一条光辉的道路，培养了数十万工作在祖国各条战线的人才，你们经常提到的知名的院士贝时璋、李国豪、裘法祖、吴孟超，其实不止。长江后浪推前浪，一代新人胜旧人。在座的同学们还会出现作出更杰出成就的人才。（鼓掌）我祝愿同济大学百尺竿头更进一步!（鼓掌）之所以这样安排的第二个目的，我觉得大学在经济社会发展中具有十分重要的作用，如果考察历史，许多国家的发展、民族的振兴，是同办教育特别是办大学分不开的。中国什么时候有大学，历史学家有考证，我知道起码在西汉时期或者还早，在孔子的时候，我们称太学也可以叫大学。大学之道，在明明德，在亲民，在止于至善。如果我们看看西方发展的历史，意大利最早的博洛尼亚大学，有近千年的历史，法国的巴黎大学、美国的哈佛大学、英国的剑桥大学、牛津大学，这些大学在培养人才，造就国家栋梁中都起过重大作用。
我认为，一个国家要发展要靠三个方面，第一是人、人才，人的智慧和心灵。第二是要靠能够调动和发挥人们积极性和创造性的政治体制和经济制度。第三要靠科学技术和创新的能力。而这三者都离不开人、人才，离不开现代大学的培养。在同济百周年的时候，我想提几点祝愿。
第一，要树立为社会服务的办学理念。同济，同舟共济，在古籍中最早见于《孙子兵法》，孙子兵法讲，夫吴人与越人相恶也，当其同舟而济，遇风，其相助也，如左右手。大家记得这话吗？（鼓掌）其实，许多事情非常巧合，孙子兵法讲的吴越之间，就在这里，（鼓掌）北边是吴，南边是越，中间是震泽或者叫太湖。同舟共济告诉我们一个什么哲理呢？就是要把学校的命运，每一个老师和同学的命运同国家民族的命运紧紧联系在一起，（鼓掌）无论在困难的时候，还是在顺利的时候，都要与国家、人民、民族同舟共济，（鼓掌）都要为国家、人民、民族学习和工作。
第二、学校要办出特色。我们要求的学校绝不是千人一面，而应该是各具特点。我坐在飞机里想，同济有什么特点。（鼓掌）除了她的精神以外，就是她的综合性与专业性的结合。就是她学科与社会的结合。我概括的不准确，但是我提出了一个题目，这篇文章，你们可以继续做。（鼓掌）无论什么样的大学，都应该有综合性。有一位老前辈说的好，没有一流的文科，就没有一流的理科，没有一流的理科，就没有一流的工科。这就是说我们培养的人，应该是全面的、具有综合素质的人。爱因斯坦曾经讲过这样一句话，他说，大学出来的人，应该是全面发展的人，而不仅仅是某个方面的专门人才。我又给他加了一句话，应该是关心世界和国家命运的人，而不是自私自利的人。（鼓掌）这就是我对以理工科为主的学校所提的一点希望，就是希望你们也要学习人文科学、学习文化和艺术。同样，学习人文科学的和学习文化艺术的也要学习理工科学，（鼓掌）也可能这就是大批杰出人才成长所走过的道路。钱学森是这样、李四光也是这样的，钱学森能画很好的画，李四光谱写了中国家第一部小提琴协奏曲。
第三，要培养全面发展的人才。在这里我特别强调学生的独立思考和老师的启发教学。（鼓掌）我常引用孔子的话，叫“不愤不启,不悱不发”。这是对老师讲，也是对学生讲的，学生尤其要重视独立思考。每位学生都有自己的大脑、自己的智慧、有自己的创造能力，要使他们充分发挥独立思考的能力。学生在学习期间，知识要广博，但是必须善于独立的思考和创新的思维，这样你才会有真知，也才会有灼见，与众不同的见解。哲人说，发现一个问题比解决一个问题要困难得多，就是告诉我们，要善于发现问题，追求真理，追求真知。我今天看了同济大学生科技成果展，我觉得同学们都是很有创造潜力的。（鼓掌）我们这个民族确实需要一大批人才。有一句哲言，一个民族多一些经常仰望天空的人，这个民族就大有希望，（鼓掌）而一个民族总是看自己脚下的事情，那她很难有前途。我们的民族是大有希望的民族，我希望我们的同学应当经常的仰望天空。（鼓掌）
第四、要开放办学。一个民族的进步，只有开放才能够海纳百川，吸收世界先进的文化技术和知识。我们一方面要继承前人，继承我们的民族文化传统，另一方面又要眼睛盯着世界的变化，盯着世界每一项新的发明成果和新的进步，这样的学校胸膛是广阔的，这样的老师和学生胸膛也是广阔的!（鼓掌）同济因为历史的原因与世界上许多国家和学校有着密切的联系，比如意大利、德国、法国，当然和德国的渊源更深。我希望你们与这些国家一些优秀大学相互学习，相互进步。
第五、要勤俭办学。一所好的大学，不在高楼大厦，也不在权威的讲坛，也不在到处张扬，而在每一个人的灵魂和生命。（鼓掌）这就是精神、这就是大学的精神，也是同济的精神！（鼓掌）人们告诉我，有一千年历史的博洛尼亚大学，现在的墙壁四周还是断壁残垣，有的地方不得不用一根水泥柱顶起来，防止它倒掉。当然，它一方面保护了千年的古迹和文化，但我以为更重要的是保护了一种精神，（鼓掌）一种美德。我希望我们的同学要认真的做人，刻苦的做学问，要长真本事，不图虚名，不务虚功，更不得来半点的虚伪和骄傲，来半点的弄虚作假。（鼓掌）真理，一切文化和科学的成果，我们每个人都需要经得住考验，最终的判断是实践、是历史。我希望同济借百年校庆，发扬你们光辉的历史，规划你们美好的未来，大步向前走！（鼓掌）
同济的未来是美好的！
谢谢大家。（鼓掌）
没有讲稿的讲话容易讲心里话，（鼓掌）讲错了也不要紧，大家可批评讨论。
我刚下飞机就来同济大学，这是我到上海的第一个考察项目，（鼓掌）之所以这样安排，有两个目的。第一，我来的时候恰逢同济100周年，我是来给老师们、同学们祝贺的!（鼓掌）百年沧桑，同济走过了一条光辉的道路，培养了数十万工作在祖国各条战线的人才，你们经常提到的知名的院士贝时璋、李国豪、裘法祖、吴孟超，其实不止。长江后浪推前浪，一代新人胜旧人。在座的同学们还会出现作出更杰出成就的人才。（鼓掌）我祝愿同济大学百尺竿头更进一步!（鼓掌）之所以这样安排的第二个目的，我觉得大学在经济社会发展中具有十分重要的作用，如果考察历史，许多国家的发展、民族的振兴，是同办教育特别是办大学分不开的。中国什么时候有大学，历史学家有考证，我知道起码在西汉时期或者还早，在孔子的时候，我们称太学也可以叫大学。大学之道，在明明德，在亲民，在止于至善。如果我们看看西方发展的历史，意大利最早的博洛尼亚大学，有近千年的历史，法国的巴黎大学、美国的哈佛大学、英国的剑桥大学、牛津大学，这些大学在培养人才，造就国家栋梁中都起过重大作用。
我认为，一个国家要发展要靠三个方面，第一是人、人才，人的智慧和心灵。第二是要靠能够调动和发挥人们积极性和创造性的政治体制和经济制度。第三要靠科学技术和创新的能力。而这三者都离不开人、人才，离不开现代大学的培养。在同济百周年的时候，我想提几点祝愿。
第一，要树立为社会服务的办学理念。同济，同舟共济，在古籍中最早见于《孙子兵法》，孙子兵法讲，夫吴人与越人相恶也，当其同舟而济，遇风，其相助也，如左右手。大家记得这话吗？（鼓掌）其实，许多事情非常巧合，孙子兵法讲的吴越之间，就在这里，（鼓掌）北边是吴，南边是越，中间是震泽或者叫太湖。同舟共济告诉我们一个什么哲理呢？就是要把学校的命运，每一个老师和同学的命运同国家民族的命运紧紧联系在一起，（鼓掌）无论在困难的时候，还是在顺利的时候，都要与国家、人民、民族同舟共济，（鼓掌）都要为国家、人民、民族学习和工作。
第二、学校要办出特色。我们要求的学校绝不是千人一面，而应该是各具特点。我坐在飞机里想，同济有什么特点。（鼓掌）除了她的精神以外，就是她的综合性与专业性的结合。就是她学科与社会的结合。我概括的不准确，但是我提出了一个题目，这篇文章，你们可以继续做。（鼓掌）无论什么样的大学，都应该有综合性。有一位老前辈说的好，没有一流的文科，就没有一流的理科，没有一流的理科，就没有一流的工科。这就是说我们培养的人，应该是全面的、具有综合素质的人。爱因斯坦曾经讲过这样一句话，他说，大学出来的人，应该是全面发展的人，而不仅仅是某个方面的专门人才。我又给他加了一句话，应该是关心世界和国家命运的人，而不是自私自利的人。（鼓掌）这就是我对以理工科为主的学校所提的一点希望，就是希望你们也要学习人文科学、学习文化和艺术。同样，学习人文科学的和学习文化艺术的也要学习理工科学，（鼓掌）也可能这就是大批杰出人才成长所走过的道路。钱学森是这样、李四光也是这样的，钱学森能画很好的画，李四光谱写了中国家第一部小提琴协奏曲。
第三，要培养全面发展的人才。在这里我特别强调学生的独立思考和老师的启发教学。（鼓掌）我常引用孔子的话，叫“不愤不启,不悱不发”。这是对老师讲，也是对学生讲的，学生尤其要重视独立思考。每位学生都有自己的大脑、自己的智慧、有自己的创造能力，要使他们充分发挥独立思考的能力。学生在学习期间，知识要广博，但是必须善于独立的思考和创新的思维，这样你才会有真知，也才会有灼见，与众不同的见解。哲人说，发现一个问题比解决一个问题要困难得多，就是告诉我们，要善于发现问题，追求真理，追求真知。我今天看了同济大学生科技成果展，我觉得同学们都是很有创造潜力的。（鼓掌）我们这个民族确实需要一大批人才。有一句哲言，一个民族多一些经常仰望天空的人，这个民族就大有希望，（鼓掌）而一个民族总是看自己脚下的事情，那她很难有前途。我们的民族是大有希望的民族，我希望我们的同学应当经常的仰望天空。（鼓掌）
第四、要开放办学。一个民族的进步，只有开放才能够海纳百川，吸收世界先进的文化技术和知识。我们一方面要继承前人，继承我们的民族文化传统，另一方面又要眼睛盯着世界的变化，盯着世界每一项新的发明成果和新的进步，这样的学校胸膛是广阔的，这样的老师和学生胸膛也是广阔的!（鼓掌）同济因为历史的原因与世界上许多国家和学校有着密切的联系，比如意大利、德国、法国，当然和德国的渊源更深。我希望你们与这些国家一些优秀大学相互学习，相互进步。
第五、要勤俭办学。一所好的大学，不在高楼大厦，也不在权威的讲坛，也不在到处张扬，而在每一个人的灵魂和生命。（鼓掌）这就是精神、这就是大学的精神，也是同济的精神！（鼓掌）人们告诉我，有一千年历史的博洛尼亚大学，现在的墙壁四周还是断壁残垣，有的地方不得不用一根水泥柱顶起来，防止它倒掉。当然，它一方面保护了千年的古迹和文化，但我以为更重要的是保护了一种精神，（鼓掌）一种美德。我希望我们的同学要认真的做人，刻苦的做学问，要长真本事，不图虚名，不务虚功，更不得来半点的虚伪和骄傲，来半点的弄虚作假。（鼓掌）真理，一切文化和科学的成果，我们每个人都需要经得住考验，最终的判断是实践、是历史。我希望同济借百年校庆，发扬你们光辉的历史，规划你们美好的未来，大步向前走！（鼓掌）
同济的未来是美好的！
谢谢大家。（鼓掌）
2007年5月12日星期六
你做出什么样的选择，和你选择做什么样的人有关
好莱坞大片隐含着很多美国的主流价值观，推敲起来很有意思，《蜘蛛侠3》整个片子就在讲一句话――你做出什么样的选择，和你选择做什么样的人有关。
《蜘蛛侠3》中的角色都经历了好人和坏人的双重转换，人性不是非黑既白而是有多面性是这片耐看的原因之一。外星寄生物的降临大概是毒品的隐喻，当它寄生到一个人的身体上，就会无限放大宿主的阴暗面，他变得更加自我和盲目自信，或者换句话说“更真实”。蜘蛛侠彼得有两件紧身衣，一件是传统的红色，一件被外星寄生物侵蚀后变成黑色，他渐渐变得对黑色的那件欲罢不能，因为穿上后他就可以自如使用这个世界的下流游戏规则而不受到良心的谴责，其实就是脱下文明和教养的外衣做出人之本性的选择。且看他穿上黑色的紧身衣后做的几件事（每当他变“坏”，他的发型就变成希特勒式）：看到女朋友被别人戗了，把情敌暴打了一顿；带着女人到变心的前女友工作的地方闹事；和女同事调情，给房东冷脸子；威胁说不把门修好就不交房租；很飘飘然地在街上走以为自己是世界的中心；工作被人戗了，他当场揭穿对手造假新闻的内幕，对方恳求他手下留情，因为这样一来他就要被整个新闻界抛弃，蜘蛛侠说，“你在那么做的时候就应该考虑到这个结果”。
好小孩蜘蛛侠的阴暗面不过如此，好人变坏有个度，因为他平时太老好人了看着挺压抑的，偶尔坏一下看着挺解气的。这个度拿捏的正合适，所以电影好看，如果他疯到决定炸点什么自我沉沦了，那就会让曾经历过心理重创的美国观众陷入绝望，电影也就没人看了。这里面蕴涵的心理学人类学社会学技巧中国导演根本整不明白。蜘蛛侠做的“坏事”相信有的人看起来觉得挺正常，但美国主流价值观不鼓励人变成那样，它要教人善良。善良是什么，善良是孔夫子说的“己所不欲，勿施于人”。蜘蛛侠是个有自省意识的人，他很快发现自己正在变成一个不想成为的人，于是用强大的意志力戒断了外星寄生物。然而，被蜘蛛侠扔掉的外星寄生物落在了本来心术就很坏的人身上，那就麻烦大了，尽管他们平时隐藏得像个正常人，但在寄生物的作用下，心里的恶魔被放了出来。坏人和蜘蛛侠最大的区别就是贪婪，他最后就死于贪婪，那种对贫穷和失去的恐惧是整个社会压力给他造成的。还记得《星战前传》中，令阿纳金转投黑暗势力的原因吗？受母亲离世的刺激，他很害怕失去阿米达拉。对失去的恐惧，让他产生控制的欲望，而欲望令人贪婪，贪婪就会引起大问题，这是人类共同面临的考验。
这电影除了受北京沙尘暴启发创造了新角色沙人，另外还受了道家老子的启发，不再宣扬以强攻强，而是以柔克刚，在武力上，蜘蛛侠不如沙人和被外星寄生物控制的坏人，但后来他以两样非常柔的东西打败了他们，这也可以隐喻美国文化政策。美国主流价值观中有些好东西，比如惩恶扬善，比如教人把妻子放在第一位，而且这电影比以前好莱坞大片有进步的是，他让你理解坏人的坏怎么来的，片中的沙人说，“我不是坏人，只是运气坏”。他去抢钱因为女儿生病了，蜘蛛侠不仅理解他，还原谅了他，他立刻被感化了。但这个世界的真实规则是，不管你是出于什么动机，只要做的事情是坏的那就是坏的，法律面前人人平等。我不太喜欢好莱坞大片的原因是它的大美国英雄主义，经常利用配角埋汰非美国人，跟走马灯似的，上次一倒卖芯片的大片是中国人，这次轮到法国人，好在只是拿他们开个小玩笑而已，看着这样电影长大的我们的小孩大概会觉得，怎么好人都在美国呀。
http://www.mindmeters.com/showlog.asp?log_id=5331
苌苌
《蜘蛛侠3》中的角色都经历了好人和坏人的双重转换，人性不是非黑既白而是有多面性是这片耐看的原因之一。外星寄生物的降临大概是毒品的隐喻，当它寄生到一个人的身体上，就会无限放大宿主的阴暗面，他变得更加自我和盲目自信，或者换句话说“更真实”。蜘蛛侠彼得有两件紧身衣，一件是传统的红色，一件被外星寄生物侵蚀后变成黑色，他渐渐变得对黑色的那件欲罢不能，因为穿上后他就可以自如使用这个世界的下流游戏规则而不受到良心的谴责，其实就是脱下文明和教养的外衣做出人之本性的选择。且看他穿上黑色的紧身衣后做的几件事（每当他变“坏”，他的发型就变成希特勒式）：看到女朋友被别人戗了，把情敌暴打了一顿；带着女人到变心的前女友工作的地方闹事；和女同事调情，给房东冷脸子；威胁说不把门修好就不交房租；很飘飘然地在街上走以为自己是世界的中心；工作被人戗了，他当场揭穿对手造假新闻的内幕，对方恳求他手下留情，因为这样一来他就要被整个新闻界抛弃，蜘蛛侠说，“你在那么做的时候就应该考虑到这个结果”。
好小孩蜘蛛侠的阴暗面不过如此，好人变坏有个度，因为他平时太老好人了看着挺压抑的，偶尔坏一下看着挺解气的。这个度拿捏的正合适，所以电影好看，如果他疯到决定炸点什么自我沉沦了，那就会让曾经历过心理重创的美国观众陷入绝望，电影也就没人看了。这里面蕴涵的心理学人类学社会学技巧中国导演根本整不明白。蜘蛛侠做的“坏事”相信有的人看起来觉得挺正常，但美国主流价值观不鼓励人变成那样，它要教人善良。善良是什么，善良是孔夫子说的“己所不欲，勿施于人”。蜘蛛侠是个有自省意识的人，他很快发现自己正在变成一个不想成为的人，于是用强大的意志力戒断了外星寄生物。然而，被蜘蛛侠扔掉的外星寄生物落在了本来心术就很坏的人身上，那就麻烦大了，尽管他们平时隐藏得像个正常人，但在寄生物的作用下，心里的恶魔被放了出来。坏人和蜘蛛侠最大的区别就是贪婪，他最后就死于贪婪，那种对贫穷和失去的恐惧是整个社会压力给他造成的。还记得《星战前传》中，令阿纳金转投黑暗势力的原因吗？受母亲离世的刺激，他很害怕失去阿米达拉。对失去的恐惧，让他产生控制的欲望，而欲望令人贪婪，贪婪就会引起大问题，这是人类共同面临的考验。
这电影除了受北京沙尘暴启发创造了新角色沙人，另外还受了道家老子的启发，不再宣扬以强攻强，而是以柔克刚，在武力上，蜘蛛侠不如沙人和被外星寄生物控制的坏人，但后来他以两样非常柔的东西打败了他们，这也可以隐喻美国文化政策。美国主流价值观中有些好东西，比如惩恶扬善，比如教人把妻子放在第一位，而且这电影比以前好莱坞大片有进步的是，他让你理解坏人的坏怎么来的，片中的沙人说，“我不是坏人，只是运气坏”。他去抢钱因为女儿生病了，蜘蛛侠不仅理解他，还原谅了他，他立刻被感化了。但这个世界的真实规则是，不管你是出于什么动机，只要做的事情是坏的那就是坏的，法律面前人人平等。我不太喜欢好莱坞大片的原因是它的大美国英雄主义，经常利用配角埋汰非美国人，跟走马灯似的，上次一倒卖芯片的大片是中国人，这次轮到法国人，好在只是拿他们开个小玩笑而已，看着这样电影长大的我们的小孩大概会觉得，怎么好人都在美国呀。
http://www.mindmeters.com/showlog.asp?log_id=5331
苌苌
2007年5月8日星期二
跨国公司在中国的新手段
南存辉和中国企业家们不得不面临的问题
hezhigang 发表于 2007-5-8 14:01:00
正泰集团的南存辉最近向媒体披露自己跟施耐德电器这些年来的交往过程，一个非常明显的问题是，一旦双方谈判破裂，施耐德就会起诉正泰电器。“每次谈判未果后，施耐德都会以正泰产品侵权为由起诉正泰集团：1994年，施耐德提出以现金方式收购正泰80%的股权，谈判失败后的1995年1月，施耐德就在杭州起诉正泰产品侵权；1998年，施耐德又提出要控股正泰51%，谈判失败后，1999年1月，施耐德又在北京提起诉讼；2004年，施耐德与正泰第三次走到谈判桌前，这次的方案是50%∶50%的方式合资。最终，双方在品牌、董事会发言权等事项上没有达成一致。2005年，施耐德再次在意大利、英国、法国等国家发起对正泰的知识产权诉讼，并给正泰的多家国际客户发出销售警告，以及印有蒙娜丽莎和猴子图样的暗示性歧视竞争对手的宣传画。“从我与施耐德的合作谈判过程来看，我觉得施耐德不是一只狼，而是一个披着合法外衣的‘狩猎者’。”南存辉这样评价曾经想与他合作的施耐德。“跨国公司惯于用标准、专利、收购、诱惑、威胁、污蔑等一切手段来达到目的。”南存辉说，“这真是‘流氓’手段。
”“流氓手段”似乎可以表达南存辉对施耐德公司气愤。曾经见过一位施耐德的员工，他从国内的一家IT企业跳槽到施耐德，感觉仿佛到了可以养老的地方，原来所在的那家公司天天忙的要死要活。而且去了施耐德半年多了，这家那么有名的跨国公司也没有给他配上早该有的电脑。他觉得这种公司基本上不具备任何竞争力，尤其是在中国市场上，但是他也奇怪，为什么这样的公司还能活下来，而且支付给他比原来要高一些的薪水。
像施耐德这样的跨国企业，其竞争能力已经不再体现在产品和市场层面了，它们考虑的是如何利用自己全球的资源优势，在任何一个市场上获得足够高的利润，如何阻挠竞争对手的发展，不管通过什么样的手段。
最近一直闹的沸沸扬扬的娃哈哈和达能公司的事件，也是这样的道理。达能的能力绝对不在产业经营上，更多是在并购上，在于其全球性的谈判能力，全球性的议价能力。对于一个急于寻找全球性合作伙伴的发展中国家的企业，达能知道自己的优势何在，即使它没有这些优势，照样可以装得像有一样。
南存辉、宗庆后等人面临的问题，实际上是很多中国企业家面临的问题。中国全面入世之后，政府的作用被限制的很死，在涉及具体企业的层面上也不敢做出过多的干预。WTO真是一个不错的组织，尤其是对于跨国公司来说，它可以帮助它们缚住政府的手脚。事实上，谁都知道，对于一个新兴市场来说，国家和政府的产业政策对于本土企业来说，应该有足够的支持和帮助。
如今倒好，跨国公司在中国收购企业倒是轻松自如，没有任何障碍，而我们的企业则处处受到反倾销、知识产权诉讼，等等。
对于还没有太多全球市场运作经验的中国企业来说，这显然是一个不太公平的局面。南存辉、宗庆后这样的企业家也许应该从一个更为开阔的视野中来调整自己的战略，同时对于所谓的合资、并购等问题应该有更为清醒的认识。世界上没有免费的午餐，更没有免费的资本，跨国公司在很大程度上已经成为一种公害。
如今的中国企业在与跨国公司的博弈中应该更为自信，也更为灵活才对。实际上很多跨国公司在与中国企业竞争时，更多的是恐惧，因为它们看到了中国经济和中国企业的崛起速度。
technorati 标签:business
使用 Flock 写作
2007年5月6日星期日
慕容雪村：吃遍中国（看得流口水）
兰州烧羊肉
宁夏烤羊头
一、西北：羊的N种吃法
出兰州机场后，我问出租车司机：“兰州有什么好吃的？”他扯长了嗓音说：“当然是羊—羔—肉咧。”
兰州羊羔肉最正宗的做法在十三公里，从市中心打车前往，二十几块钱。还没下车，就看见一排排炝火冒烟的平房，笑声隆隆，香气四溢，红脸蛋的西北大妞儿在车外招手揽客，举手投足透着热情。
我们选了一家门脸大的，两个大妞儿象绑架一样把我硬搀进去。里面摆着二十几张大台，很干净，台上铺着雪白的台布，摆着酱油、醋等调料，鲜红的辣椒酱，白胖的大蒜头。
六个人要了六斤羊肉，三斤酒，我点菜时的气概可以类比武松，差点就吩咐小二：“打二角酒，切二斤熟牛肉，找个齐楚阁儿，让翠花唱《十八摸》！”感觉颇有豪气。
十几分钟后，大师傅在窗口内以《信天游》的调子唱：“羊肉（那个）起锅咧！”众大妞清脆地回应：“哎！”
羊肉煮成红褐色，热气腾腾，香气四溢，上面洒着一层碧绿的香菜末。肉都是大块的，小酒杯大小，四四方方，肥厚多汁，装肉的盘也是大茶盘，红花白瓷，里面的羊肉堆出一个尖来。
他们喝白酒，我喝啤酒，朋友们都说吃羊肉就要喝白的，我不听。挟起一大块煮得象凉粉一样的羊筋放进嘴里，咪起眼来品味道。羊筋煮得火候正好，嚼起来很脆，嘎吱吱响，浓香，微咸，带一点淡淡的膻味。众人赞不绝口，筷箸纷飞，喝一口酒，吃一块羊肉，嚼一瓣大蒜，座中有个胖子大汗淋漓（冬天啊），上衣都脱了。
六个人吃了六斤羊肉，三瓶白洒，一瓶啤酒。人人胃囊隆起，剔着牙打着饱嗝结帐，老板憨憨一笑，报出的价钱便宜得让人不敢相信：128元。
西安有一家泡馍馆，两层楼，黑木匾上金光闪闪的字号。我们去的时候是晚上九点多，肚子里咕噜噜地叫。中午在山西运城吃了饭，然后就直接开车到西安，中间还上了一趟华山，九个多小时粒米未进，闻见肉香就开始流口水。
这家酒楼最拿手的有两样，一是羊排（是排骨），半尺多长，颜色黑红透亮，肉煮得极嫩，舌头一卷就可以刮下一截来，几乎有点“入口即化”的感觉。咸鲜味的，异常可口。众人连连呼“爽”。
垫了垫肚子，然后开始掰馍。按规定要掰成黄豆粒大小，掐得我指头疼。中间伙计跟我吹牛，说他们是老字号，生意兴隆，全仗一锅汤。
到厨房里去，看见一口巨大的黑铁锅，咕嘟嘟地冒着热气，没有用液化气，用的木炭火，伙计说这样才能“煮出蒸（真）味”。锅里内容丰富，随水浪和蒸汽上下翻滚。伙计介绍说里面有老母鸡、从没有过性生活的童子鸡，有各类海鲜、各类山珍，有五牲下水、五禽肝胆，据说这锅汤的配料有上百种，而配方只有老板一个人掌握。
牛吹完了，馍也掰得差不多了，开始上汤，汤是乳白色，里面有粉丝、煮得嫩黄的白菜心，面上浮着碧绿的葱花。我还往碗里舀了一大勺辣椒酱，胃口大开，美美地吃了一大碗。
不知是饿了还是真的好吃，反正那次的羊肉泡馍感觉很美，以后又吃过几次，再也吃不出那种味道了。
银川的烤羊头不可不提。
出差到银川，也是晚上八点多了，让出租车司机开到吃小吃的地方，叫什么广场，记不清楚了。只记得那里灯火通明，搭着无数凉棚。街上来来往往，很多都是戴白帽的伊斯兰教徒，那时候还不知道本拉登呢，看着他们也不害怕。
烤羊头要急火，火苗从烤炉里窜起多高。羊头煮得半熟，一刀剁成两半，放在烤炉上还瞪着眼睛呢 。老板刷上一层羊油，就吱喇喇响一声。整个工序很复杂，我在旁边数着，共计刷油九次，刷酱油两次、醋两次、孜然两次，辣椒油三次，洒茴香粉一次、胡椒粉一次、芝麻一次，加葱花一次，香菜末一次，加洋葱末一次。半个小时以后，羊头烤熟端上桌来，紫黑色，香气扑鼻。
入口的感觉更好，羊眼脆而多汁，羊脑软嫩香滑如豆腐，羊皮撕下来抛进嘴里，有一点糊味，越嚼越香，羊脸肉吃起来就象是北极贝。佐以大蒜，冰凉的啤酒，越吃越想吃，我平时不喝酒的，那天都喝了一瓶多。
还有兰州的拉面、西安的酸汤水饺、粉蒸葫芦头、乌鲁木齐的大盘鸡、新出锅的羊肉馕，都让人情不自禁地流口水。太原有一种叫做“贴尖”的面食，拌上蕃茄鸡蛋卤，非常可口。山陕地区有一种黑黑的莜面，搓成筒，在蒸笼里蒸熟，泡在鲜美的汤里，那种感觉让我念念不忘。大学时去五台山玩，在同学家里吃过一种面食叫“抿（面）疙瘩”，形状与北京的炒疙瘩类似，偶尔吃一吃，也是别有风味。
二、西南：麻辣心情
我平生做菜的次数屈指可数。主要是因为懒，另外，也有一些技术上的原因，我不会炒菜，不会洗菜摘菜，洗碗也洗不干净。上大学时众人烧酒精炉做菜，谁都不愿意让我入伙，这也罢了，最可恶的是有一个东北佬，馋我的同时还说我是个废物，让我伤心欲绝。
毕业后，常常会有美女问我：“你会做菜吗？”我想这大概是在调查我作为一个丈夫的基本素质。
我一本正经地回答：“会，而且有一道菜特别拿手。”
“是什么？”
“糖拌西红柿。”
这个笑话的效果总是特别好。
有人说做菜是种享受，但在我看来就纯是受罪，一屋子油烟，到处都是油腻腻的，冬天水冰凉，夏天一身汗。所以我坚决抵制做菜，在我的管辖范围内，也不允许别人做菜，长年累月在街上吃，包括年夜饭。如是十余年。
在西南住了几年，那里好吃的东西简直数不清。
首先要提的就是乐山的小火锅，又叫做串串香，外地人呼之曰麻辣烫。写到这里，我已经开始流口水了。
我们闻名前往，去到乐山一条古色古香的巷子里，夜里一点钟，长街上灯火通明，每一处都有沸腾冒气的火锅。背后就是著名的乐山大佛，嘉陵江、岷江和青衣江三江汇合，从大佛的脚下浩浩东流，不舍日夜。清凉的江风吹到身上，感觉神清气爽。
深夜一点钟也要排队。旁边卖卤鸭子的、卖炸鱼的、卖五香花生新鲜毛豆的、卖茉莉花球的、卖报的的大声叫卖，擦皮鞋的向你点头微笑。一派热闹景象。
没有座位，先吃点别的，买半只卤鸭子。红色，皮皱皱的，剁成小块，放在嘴里慢慢啃嚼。鸭肉细嫩，微微有一点甜味，有一点烟熏的糊味，非常好吃。
终于有人走了，飞跑过去占座位。老板换锅，我去拿菜。
菜放在一个个塑料筐里，都串着竹签子，菠菜、通心菜、莴笋叶碧绿，金针菇、黄花菜金黄，鲜竹笋、土豆片、藕片雪白，笤粉灰而长，魔芋肥而嫩，这是素菜；有各类家禽，有鸭舌、鸭脚板、凤爪、鸡翅、生抠鹅肠，也有裹着芡粉香菜的鸡肉串，有各类家畜，牛肉串裹着葱花和香菜、羊肉串鲜红、黄喉在盘子里颤动、有毛肚，有兔腰……
锅已经烧开，红彤彤的，辣椒、花椒和各式菜肴上下翻滚。在作料碗里加上香油、加上碎花生米、香菜末、青椒丝、蚝油、醋、味精和盐，调匀，从锅里不拘什么拿起一串来，蘸着作料送入口中，那感觉，啧啧，我又流口水了。
吃得八九分饱了，到旁边的店里去要一碗细嫩的西坝老豆腐，切一盘薄脆透明的马边猪耳朵，吃一勺老豆腐，挟一块猪耳朵，滑嫩细腻爽脆，各种感觉都有，不管带谁去吃，都会赞不绝口。
成都有一家陈氏兔头，没有固定的店铺，每天下午三点钟左右，在街边上挂起“陈氏兔头”的蓝招牌，用小车推着卖，生意非常好，经常要警察来维持秩序。
兔头分两种：五香味的和麻辣味的。放在两个大白铝盆里，兔头卤得紫黑色，油汪汪的。买的时候论个，一个五块钱。把兔头拣好了，一个秀气的小姑娘给你浇上蒜汁、芝麻酱、红油和一碗黑黑的复合作料（据说那就是陈氏兔头的秘方），装在厚纸袋里递给你，不忘关照一句：“你慢走哈！”
有个极胖的朋友，每天都要去买四个兔头，他的吃法也很经典。
回家后，把兔头倒在盘子里，先去洗手。倒一杯蓝剑纯生啤酒，把兔头拿起来，先吮吸兔眼里的汁液，然后把兔头一掰两半，用小勺挖兔脑，蘸点姜醋送进嘴里，闭上眼睛品味道。吃过兔脑后吃兔肉，这厮的动作极娴熟，不超过两分钟，一只兔头就只剩下骨头，比剔过的还干净。四只兔头吃完，端起金黄的啤酒一饮而尽，打个响亮的饱嗝，然后看看我们，幸福地叹一口气说：“每天四个兔头，一杯啤酒，夫复何求？”。
一个外地的朋友到成都玩，没有买到陈氏兔头，我带他到新华宾馆的楼下吃“冷淡杯”，也点了四个兔头，吃完了以后他说：“再来两个。”很快又吃光了，他就自己招手：“再来两个兔头，要切开的！”
那天花了我三十多块钱，但这家伙吃得拍着肚皮打饱嗝。
青城前山有很多“农家乐”，农民把自己的家装修一下，加几张台，吊一些彩纸彩灯，骗城里人到他们家里来吃吃喝喝，赚点辛苦钱。
那是98年4月份，桃花刚开，我们开车到青城山去玩，中午就在这样一个农民家里吃饭。
先上茶，茶是青城后山上的高山云雾茶，喝起来很香，众人啧啧称美。
放眼青山如黛，空气中有幽幽的花木清香。山上的游人如在云间行走，坐在竹制的躺椅上给眼睛放假，真是心旷神怡。不要以为农民没文化，瞧瞧门上这一幅对联：
觑神佛如蝼蚁
寄厚味于淡泊
上联说酒，下联说茶，回家翻过书后我才知道那还是诸葛亮的名言。
菜都是地道的农家菜。
活宰鸡，我多了一句话：“你这鸡是土鸡吧？”
老板不高兴了，“这还有假？我们从来不喂它饲料，你看看，你看看！”
一鸡三吃，辣子鸡堆满盘，红彤彤的辣椒，粉嫩嫩的鸡肉，好吃；竹笋和干豇豆烧鸡，竹笋甜，干豇豆微酸，肉味鲜美。豆花鸡，一大碗金黄色的豆腐脑，加上青菜、鸡肉，看着都有食欲。
一兔五吃，具体名堂不记得了，还有鱼，养在鱼缸里，泼辣漂亮的老板娘伸手进去，一把捉住那条最大的，提起来问我们：“这条要不要得？”
“要得！”我们齐声回答，都大笑。
老腊肉炒西兰花也很有特色，腊肉是几年前的，用松针熏过，外面黑，中间红，咬起来有点硬，松香味浓郁。这种腊肉在成都市面上卖几十块钱一斤。
新磨豆花，蒸的时候在碗里放上几块鹅卵石，不知道他们是怎么做的，豆花韧得用筷子都挟得起来。
青菜是纯正的野山菜，其中有一道叫作“没名堂”，嚼起来有点脆，带点苦味，很清爽。老板自己都不清楚它的名字。
吃完饭后，还有个固定的仪式：跟老板娘合影，一般性的搂搂抱抱没关系，动作过分了老板娘就会笑着骂你：“狗日的，你想做啥子？”老板也不发火，在旁边嘿嘿地傻笑，一幅大智若愚的精明劲儿。
四川好吃的东西真是数不清。到西昌，在邛海边的吊脚楼烤鱼，炉火滋滋地响，香气缕缕漂浮，楼下风声猎猎，海中渔火点点，让人忍不住想长啸；重庆的乌江鱼、清水鸡、归元鸡、泉水兔、邮厅鲫鱼，吃到你舌头都吞下肚去；南充的米粉细软，当地人都说是“吸米粉”，在里面泡上两个爽脆的“油根儿”，吃起来别有风味；峨眉山的油炸蚯蚓，没几个人敢吃，但吃过之后再也不会忘记……
四川给我留下最深的印象就是安闲的气氛和美味的食品，不管在成都重庆，还是小县城小乡镇，你随便找一家街头小店走进去，炒个回锅肉，要碗肥肠粉，一块钱来粉泡萝卜，都能吃得很美。或者早晨起床后，揉着睡眼到小摊上来碗一块五的小面，香甜可口，吃得五内俱爽，比广州的早茶舒服多了。
三、广东：幸福的滋补
我的同龄人大多都已经娶妻生子，作员外作寓公了。生活的形式决定生活的质量，所以很多人开始发福，而我却日渐消瘦。广州有个朋友向我这样描述他的一日三餐：早点是一杯牛奶、一个鸡蛋，午餐在办公室里吃盒饭，老婆定的上限标准是8块钱；休息日的午餐在街上吃，以小吃为主；晚餐先来一碗老火汤，菜有荤素有冷拼有热炒，照例还要喝上半瓶啤酒。平时一般在11点左右睡觉，如过了11点半还没睡，就要再吃上一点宵夜。
我打呵欠，他也对我的饮食习惯表示不理解，“常年在外面吃，我觉得不卫生，另外吃得也不舒服。”
我告诉他：“我们两个的生活各有所长，你过得比我幸福，我过得比你潇洒。”
他点头称是。
到广东快两年了，对这里的生活渐渐有了一些了解。广东人是中国人中心态最好的，敬天畏命，能吃苦，讲究养生。这从饮食习惯中也看出来，广东人坐在餐馆里，第一件事永远都是用热茶洗碗筷。据报载这种方法根本不能杀菌，但他们都说：“即使不能杀菌，心理上感觉也会好一点”。
早上起床后，老广东的第一件事就是去喝早茶。
茶市总是人满为患，互不相识的人同座一台，各占一角，靓女（女侍应生，不能叫“小姐”）过来问：“生，喝乜茶？”
或菊花，或乌龙，或铁观音，这是我常喝的三种。坦白说我一直不知道茶比白开水好喝在什么地方，但在饥饿的早晨，空腹饮下一口热茶，确实感觉舒坦。
茶润肠生津，看见好吃的要流口水了。
早茶有粥，白粥、皮蛋瘦肉粥、猪肝粥、鸭粥、百合粥、鱼粥……，种类繁多，粥都放在明炉上的小砂锅里，咕嘟嘟冒着热气，不象北方的粥一煮一大锅，这里的粥都是现熬制的，热得烫嘴。
有肠粉，猪肝肠、猪腰肠、鸡蛋肠、牛肉肠、牛腩肠……数不胜数，两片蒸得嫩嫩的面皮，裹着不同滋味的馅儿，碧绿的菜心，看起来很可口。
也有荤的，蒸的凤爪、排骨、猪肚、百叶，有各类面点，叉烧包、蟹黄包、豆沙包、莲蓉包，我最爱吃的，是虾饺。
广东话说“虾饺”听起来就象是“瞎搞”，所以每次我一走进茶市，就会告诉靓女：“我要瞎搞。”听见的人都笑。
虾饺是用蒸笼蒸出来的，一笼四个，半月型的饺子里面，包着四个透明鲜嫩的鲜虾仁，一口咬下去，爽脆甘美，虾肉在口中愉快的舞蹈，口齿留香，感觉很是美妙。狼吞虎咽地吃完四个虾饺，我就高高地扬起手招呼：“靓女，我还要瞎搞！”
坦白地说到现在我也没吃惯广东菜，受不了它的寡淡。这里非常在意菜本身的“鲜”味，尽量少用油盐，以免夺其本味，结果就是一点味道也没有，我如果连续三天吃粤菜，就会心儿发慌，眼放绿光，嘴里淡出个鸟来。
广东的青菜论“条”，一条菜，两条菜什么的，倒也名符其实，因为这里的青菜除了保持原味，还要保持原形，从来都是整条上桌，再长也不切开。象我这种“北佬”乍见这种情形，都会大发感慨：唉，广东人真野蛮。
粤菜贵，除了材料本身要求较高外，对营养价值也非常在意，每家粤菜酒楼都有几种拿手的滋补菜，用料考究，作工精致，味道怪异，当然，价格不菲。
有一次在一家高档酒楼里腐蚀人民公仆，请他们吃“木瓜王炖雪蛤”，木瓜有小橄榄球那么大，外皮金黄，瓜肉鲜红，雪蛤几乎透明，漂浮在乳白色的浓汤之中，颜色搭配得非常好看，象件艺术品。吃的时候手拿木勺，掏出糯软清甜的瓜肉，舀上微带药香味的雪蛤和浓汤，感觉象在吃水果，象在吃药，象在喝糖水，就是不象吃菜。酒楼的领班在旁边用粤语介绍这道菜的好处，我支楞着耳朵，勉强听出大意，原来这道菜吃了之后如此受用，可以滋阴养颜、壮阳补肾、强身健体、去火消肿，还可以防治淋病。我当时就对负责买单的同事笑，说“这道菜的价格肯定比伟哥贵”。他阴着脸，点头如捣蒜。
还有一次吃椰子蒸水鱼，这道菜是名符其实的“恶吃”，属于《野生动物保护法》的重点打击范畴。具体的作法如下：椰子上盖锯开，椰肉、椰汁全部保留，将小乌龟放入清水盆48小时以上，加入适量烧酒，让其吐尽泥沙。然后将乌龟放进椰壳，上蒸笼文火蒸两个钟头，出锅后就是汤鲜肉嫩、椰肉甘甜的上好滋补佳肴了。
我经常跟朋友开玩笑：“听说你发财了，请我吃个什么斑吧。” 粤菜海鲜中，凡是叫什么斑的都是极品，比如老鼠斑、果子斑、将军斑等等。2000年下半年去汕头，朋友请吃饭，那是个走私分子，开着野宝马，性情粗豪。当天菜有龙虾，酒有五粮液，喝高兴了，走私贩叫过服务生，点了一条什么斑，上来之后，他指着那条灰不溜秋的鱼向我们炫耀：“这一桌全部都加起来，也没有它值钱！”
这个斑那个斑都不是我们平民百姓的消费对象，所以我的朋友经常这样答复我的玩笑：“请你吃个雀斑好不好？”
不过也有平民化的。前两天在广州酒楼里吃饭，朋友点了两只大闸蟹“尤母”（读音LA，轻声，意思是“母的”），膏肥肉美，每只九块八。后来请几个同事到附近的回民餐厅吃饭，那里更便宜，大闸蟹每只仅售五元，我一个人就吃了三只。大头虾，每斤13块，下面还有一句广告语：平到心痛。这种虾味道不好，但价格确实很实惠。
说到广东，顺便也说一说广西。我前后去过南宁、北海、玉林、梧州、柳州等城市，感觉广西在吃上总体要比广东逊很多风骚，给我留下最深印象的就是米粉。在广西的日子我叫苦连天，跟一个拘谨的中年妇女走在一起，她不舍得吃，我也就不方便据案大嚼，只好跟着早也米粉，晚也米粉，吃到见了米粉就眼花腿软。广西的米粉与云南的米线同质而不同名，价格低廉，但味道确实也不敢恭维。只有在玉林的时候稍好一些，米粉店老板往碗里放了几块新卤的马肉，紫黑色，闻着喷香，吃起来微酸，韧，有嚼头，米粉筋叨，爽滑可口，滋味还算不错。
四、东北：俺们那疙瘩
广东有个朋友问我：“你们那疙瘩平时都吃什么啊？是不是天天都猪肉炖粉条？”
这厮有个黑瘦的下巴，我当时很想有人一拳将之打落，看他还以后敢不敢小看俺们那疙瘩。
东北菜口味一般都很重，浓香浓甜浓咸，吃来大有豪侠气。
现在经常会想念东北农村的铜炉火锅。冬天的夜里，窗外大雪纷飞，青山染素，天地间鸦雀无声。如果有人从雪地里走过，就会有一行行脚印直到天边，来去茫茫，仿佛生命中蜿蜒的叹息。
几个人盘腿坐在温热的土炕上，架起小桌，点起铜炉，水咕嘟咕嘟地开了，放进酸菜、粉条、猪牛羊肉、冻豆腐、腐竹、血肠，端起白酒喝两盅，掰乎一会，想想自己当年的好勇斗狠和百战生涯，也笑也烦恼。
锅开了，几个人同时举杯，滋溜一声，一股热气直通丹田，挟起一块冻豆腐，蘸着作料，烫烫地送进口中，这豆腐在雪中埋了几天了，冻得满是网眼，咬起来竟然有肉的感觉。
铜炉火锅的作料颜色缤纷，有粉红的腐乳酱、鲜红的辣椒酱、葱绿的韭花酱、褐色的芝麻酱，搅匀了吃上一点，谁都会咂咂嘴：香。
这是寒夜，北风呼啸，鹅毛如雪，如果有朋友顶风冒雪来看你，那是最高兴不过的了。扑掉头上身上的雪，赶紧上炕上桌，罚过三杯酒后，连连让客人吃菜，那热情劲儿，恨不能直接挟着菜送到别人口中。
现在火候正好，酸菜酸甜爽脆，粉条柔软滑顺，大片的猪牛羊肉煮得香香嫩嫩，但其中最好吃的，还是血肠。
血肠切成片状，里面是猪血，外面是猪肠，颜色红白相间，煮熟后，猪血嫩如豆腐，猪肠柔韧耐嚼，吃来奇香。
酒过三巡，菜过五味，每个人的脸都红了起来，说话也象是在吵架，不要介意，这才是真正的关东汉子。
长白山区有一种野生蘑菇叫“榆黄蘑”，丛生的，一长一大蓬，千头并立，颜色是纯正的金黄，象盛开的太阳花。这种蘑菇可以炒，可以煮，可以蒸，可以烫一下拌凉菜，最妙的是，这种蘑菇还可以包饺子。
榆黄蘑包饺子要先烫熟，最好保持原状，不要剁碎，另在饺子馅里加入葱花、香菜、芝麻油、少量猪肉，包好下锅。
北方面食总体质量比南方要高，而这种蘑菇馅的饺子，更是北方面食中的精品。
煮好的饺子小巧精致，胖乎乎的，皮薄得几乎透明，隐隐可以看到里面金黄的颜色（如果火候掌握得好，榆黄蘑熟后颜色不变），玲珑可爱。
使用 Flock 写作
2007年5月2日星期三
拒绝恐惧，敬畏良知
拒绝恐惧，敬畏良知
from 硅谷客
有些人喜欢以制造恐惧的方式来达到目的，不管是吓唬小孩子的狼故事还是震慑大人的“你不好好干就如何如何”。但是，人不应该长期生活在恐惧之中。就如罗斯福所说，人的自由的一部分就是不在恐惧中生活。
柯维的《第八种习惯》也提到这点。恐惧不会让人向往。它能让你得到一时的注意但没法持久。靠制造恐惧为生的暴君、独裁者中，有几个能够长久？相反，激励能。恐惧让人看到负面后果而服从；激励则把光明的一面展现给人而引导人。这是负面反馈和正面反馈的区别，其实也折射出东西方管理文化的差异。
所以，不要制造恐惧，不管是给自己、下属，还是给家人、朋友。把他们引导到光明的一面。我们已经生活在恐惧中太久了。所以，拒绝恐惧，拒绝在恐惧中生活。人有选择的自由，不管你身处何种境地。
当然，没有恐惧并不意味着无法无天。人应该没有恐惧，但不应该没有敬畏。如果说恐惧是外来的话，那敬畏则是内在的，来自一个人的良知。普天之下，良知是一致的，不管你信仰什么样的宗教、处于什么样的政治环境、受过什么样的教育。“外愧神明，内惭清议”说的就是良知，是敬畏而不是恐惧。所以，拒绝恐惧，但敬畏良知，你会发现你比以前更强大。
from 硅谷客
有些人喜欢以制造恐惧的方式来达到目的，不管是吓唬小孩子的狼故事还是震慑大人的“你不好好干就如何如何”。但是，人不应该长期生活在恐惧之中。就如罗斯福所说，人的自由的一部分就是不在恐惧中生活。
柯维的《第八种习惯》也提到这点。恐惧不会让人向往。它能让你得到一时的注意但没法持久。靠制造恐惧为生的暴君、独裁者中，有几个能够长久？相反，激励能。恐惧让人看到负面后果而服从；激励则把光明的一面展现给人而引导人。这是负面反馈和正面反馈的区别，其实也折射出东西方管理文化的差异。
所以，不要制造恐惧，不管是给自己、下属，还是给家人、朋友。把他们引导到光明的一面。我们已经生活在恐惧中太久了。所以，拒绝恐惧，拒绝在恐惧中生活。人有选择的自由，不管你身处何种境地。
当然，没有恐惧并不意味着无法无天。人应该没有恐惧，但不应该没有敬畏。如果说恐惧是外来的话，那敬畏则是内在的，来自一个人的良知。普天之下，良知是一致的，不管你信仰什么样的宗教、处于什么样的政治环境、受过什么样的教育。“外愧神明，内惭清议”说的就是良知，是敬畏而不是恐惧。所以，拒绝恐惧，但敬畏良知，你会发现你比以前更强大。
2007年4月29日星期日
my reading list
journals
三联生活周刊，lifeweek，weekly
http://www.lifeweek.com.cn
时尚·先生，monthly
IT经理世界, CEO & CIO China，semimonthly
http://www.ceocio.com.cn
哈佛商业评论，Harvard Business Review，monthly
http://www.hbrchina.com; hbr.com
21世纪商业评论，monthly
财富,Fortune，monthly
http://www.fortunechina.com; fortune.com
世界经理人,monthly
http://www.ceconline.com
newspapers
21世纪经济报道，3 issues per week
http://www.nanfangdaily.com.cn/jj
经济观察报，weekly
http://www.eobserver.com
体坛周报，3 issues per week
http://www.titansports.com
web
http://chinese.wsj.com, daily (except for weekend)
http://www.ftchinese.com, daily
三联生活周刊，lifeweek，weekly
http://www.lifeweek.com.cn
时尚·先生，monthly
IT经理世界, CEO & CIO China，semimonthly
http://www.ceocio.com.cn
哈佛商业评论，Harvard Business Review，monthly
http://www.hbrchina.com; hbr.com
21世纪商业评论，monthly
财富,Fortune，monthly
http://www.fortunechina.com; fortune.com
世界经理人,monthly
http://www.ceconline.com
newspapers
21世纪经济报道，3 issues per week
http://www.nanfangdaily.com.cn/jj
经济观察报，weekly
http://www.eobserver.com
体坛周报，3 issues per week
http://www.titansports.com
web
http://chinese.wsj.com, daily (except for weekend)
http://www.ftchinese.com, daily
2007年4月25日星期三
2007年4月21日星期六
2007年4月16日星期一
六月二十七日望湖楼醉书五绝
六月二十七日望湖楼醉书五绝其一
黑云翻墨未遮山， 白雨跳珠乱入船。
卷地风来忽吹散， 望湖楼下水如天。
六月二十七日望湖楼醉书五绝其二
放生鱼鳖逐人来， 无主荷花到处开。
水枕能令山俯仰， 风船解与月徘徊。
六月二十七日望湖楼醉书五绝其三
乌菱白芡不论钱， 乱击青菰裹绿盘。
忽忆尝新会灵观， 滞留江海得加餐。
六月二十七日望湖楼醉书五绝其四
献花游女木兰桡， 细雨斜风湿翠翘。
无限芳洲生杜若， 吴儿不识楚辞招。
六月二十七日望湖楼醉书五绝其五
未成小隐聊中隐， 可得长闲胜暂闲。
我本无家更安往， 故乡无此好湖山。
东坡居士
黑云翻墨未遮山， 白雨跳珠乱入船。
卷地风来忽吹散， 望湖楼下水如天。
六月二十七日望湖楼醉书五绝其二
放生鱼鳖逐人来， 无主荷花到处开。
水枕能令山俯仰， 风船解与月徘徊。
六月二十七日望湖楼醉书五绝其三
乌菱白芡不论钱， 乱击青菰裹绿盘。
忽忆尝新会灵观， 滞留江海得加餐。
六月二十七日望湖楼醉书五绝其四
献花游女木兰桡， 细雨斜风湿翠翘。
无限芳洲生杜若， 吴儿不识楚辞招。
六月二十七日望湖楼醉书五绝其五
未成小隐聊中隐， 可得长闲胜暂闲。
我本无家更安往， 故乡无此好湖山。
东坡居士
做自己最好的生活大师
http://www.montejade.org/
http://www.montejade.org/?page=Silicon_Valley_Activities
玉山协会是来自台湾的老一代留学生、创业家的协会。它在硅谷的分部称为美西玉山协会。资深会员中成功的企业家比比皆是，是硅谷最有影响力的华人团体之一。
这是美西玉山科技协会理事长林富元（Bob Lin）写在协会会刊《玉山》上的一篇文章。相信他道出很多人心中的隐痛，希望给在职业、生活上挣扎的人以启示。原文可在玉山会刊上找到。
残害每个企业人的两大因素
最近读到一篇欧洲共同体所发表的一篇问卷调查 (Survey) 结果，他们询问了数千不同层次的职场与企业界人士，征询大家不快乐与不满足的原因，结果列出了许多高比率的项目。我印象最深刻的是名列前矛的几项，有些在意料之中，有些却出乎我想像，对其排名如此之高感到出乎意料之外，其中超高比率当选沮丧郁闷的原因前两名，正是令我感到惊讶震撼的：
1. 在工作场所长期未得重视，未能充分发挥，长久的远离理想， 累积成最大的郁闷不乐根源。
2. 人际关系不顺，感觉受人误解或遭人轻视，包括家庭、朋友、社区、以及工作场所里的种种利害冲突，意识不合，或政治斗争。
我不晓得他们的调查问卷，问题是如何问的？人选抽样是怎么抽选的？但我相信如此这般的结果，相当准确地道出了吾等事业企业人士内心隐藏的残害根源，它协助暴露了大家不肯承认，但却在内心中普遍受害的长久累积的两大祸根。相信如果这项问卷调查的对象换成是青春少年，可能结果排名最高的是男女朋友的问题，或同学间的激烈竞合问题，如果换成询问家庭主妇或家庭主夫，结果排名最高的可能是夫妻家人关系不合，或孩子的健康与成就不理想。但不管这些残害大家内心的因素用什么方式表现出来，它们的隐喻 (Metaphor) 是什么？所有的问题都指向一个共同点：当一个人长久无法发挥自己内心价值，又长期无法取得周围众人的重视之时，他必然在不知不觉间日渐遭受内心侵蚀、残害，终至沮丧郁闷。
可是再仔细想想，现实生活的确是如此。
尽管有许多人，他们可以不断在内心中设法说服自己：说工作上的困难与问题，是别人的事，是老板的事，是下了班以后就与我无关的事，但长期的 “不得志”，绝对会是他们心中无法扯平的大痛。
另外许多人，则使用其他 “代替法” 来假象弥补源自于工作上的不满足与不平衡。好一点的，在业余闲聊就大力投入嗜好活动，或社团组织，借用在其他方面的成就感，来取代工作上的挫折感，有时候，选择对了，如此朋友可以在公益服务上或个人领域上大展才华，获得满足快乐。糟糕一点的，不承认内心苦疼的病源，而假借麻醉性的活动来暂时逃避，或是潇洒地猛打麻将，或是变成卡拉 OK 歌王，甚或只是经常三、五朋友羣聚，开抱怨大会，借用批评他人来发泄舒解自己。
其实，解铃还是系铃人，每个人要搞清楚，所有来自工作上的挫折感与“不得志”，最好的破解方法还是要从工作上去解决，不管你的工作是什么，如果你没能在工作上取得某种程度的 “归属感” 与 “成就感”，光是借用其他方式去取代，你终究还是无法成为真正快乐满足的生活大师的。
人生好坏是可以选择的
企业人要长久成为真正快乐满足的生活大师，首先请瞭解，在工作场所长期未得重视，及人际关系不顺，是许多人隐藏于心中两大残害自己的因素，如果先能够正视它，不要忙着遮盖它，你才能够设法突破。
而这两大病毒, 其实都可以就地破解的。
不久前有一部并非特别好的电影，叫做 “Life – or something like it”，由女星安姬丽娜裘莉(Angelina Jolie)主演，此处不讨论它的好坏，但想从电影中的主题，延伸探讨解决工作上与人际间的挫折感的方案。
电影中的女主角是一位有名而且充满野心的电视播音员，但她对现况非常不满，一心想要离开眼前之局，进军全国电视网，成为第一把交椅，有一天她奉派采访一位号称先知的街头流浪人。
当她以轻蔑的语气采访这位号称先知的街头流浪人时，先知提供了三、四样预测，她都以讥讽的方式在观众面前嘲笑先知这些预测，忽然间，先知在她耳旁告诉她，妳下周四会离开人间，她虽然感到混身不自在，但仍一笑置之。
后来先知的预测逐一灵验，棒球赛结果完全按照先知所预估地出现跌破眼镜的结果，天气完全按照先知所预估地出现反常现象，先知甚至准确地预报了何时何地会有地震，女播音员这下子可慌了。
她吓坏之余，从初期的否认，到逐渐地变成无奈，过去追求成功的意志力瞬间完全瓦解。她想，自己只剩下几天，便躲在家中自暴自弃，颓丧的她，在这时候回头去找互相痛恨的姊姊，看望许久忽略的年老父亲，才发现原来连家人与她都有那么剧烈的隔阂与误解，她忽然间感觉，原来自己在他人眼中，这般没有价值。
这时有位她的好友真诚地告诉她，先知或许是瞎猫撞到死老鼠，特别会猜，又或许先知真有看透天机的本事，他看到了女播音员的路程 (Path)，这位朋友这时讲了一段解救了她的话。他说：
‘纵使先知真正看到妳未来的路程，他所看到的，也只是顺着你一路走来的方法，而看到妳的未来终点，也就是说，他看到的，是老的妳，是一向的妳，是那一老套的妳，所以先知看到妳沿着那条路程走下去的终局，也许妳可以做一些改变，选择走一些不同的路，说不定结果与终点就会有所不同’。
这一番话提醒了女播音员，一方面她痛定思痛地想，如果她真要走了，那么走以前她要完成一些以往该做而未做的事，另一方面，她因为以为自己确实要离开人间，所以这一阵子一切生活与工作内容都回到了自己真正的本意与本质，不再只一心想要成功成名。
就在这心态下，她体会到自己与姊姊的感情，两人喜极而泣；她的父亲拿出多年来因为见不到她而将所有女播音员的所有节目录影的纪录，一举一动，都是老父的宝贝，更让女播音员感动嘘唏；她更发现原来自己与帮助他渡过难关的朋友是深爱的，在这时候，公司也传来要升迁她为纽约的国家级播音员。
她一方面高兴于自己找回了亲情与自己，但另一方面又高兴事业的高峰似乎也得到了，但是，她要离开这个刚刚才找回价值的故乡呢？还是远走高飞去追逐伟大的新事业？
在几番挣扎之后，她在星期四决定自己要回到故乡，与家人及爱人长相厮守。当她离开那迷人的新工作时，街头发生了意外，她虽遭波及，却仅只受到轻伤，先知一连串的预言，终于在她做了彻底改变以后破解了。
读者朋友们，有多少周围的人因为他们的原因而认为你是不行的？有多少时候，你被人家画了个框框锁在里头，而无法发挥？有多少团体或工作场所里，你因为遭人妒嫉或因为无法施展而感到被排挤打压？如此的窝囊气受多受够了没有？如此的妄自菲薄委曲求全够了没有？在工作场所长期未得重视，及人际关系不顺，你想不想选择去改变它？
“归属感” 与 “成就感”
本文的最终目的是希望能帮助你成为一个天天自然的自己。
佛洛伊德说：“我经常向外寻找力量与信心，希望从我身外找到；但结果力量与信心都来自我体内，它一直都在我体内的。”突破在工作场所长期未得重视，及人际关系不顺，就从调整自己体内的“归属感” 与 “成就感”开始。
为什么这样说呢？为什么不强调要去与阻碍你或看轻你的人斗争抗衡？为什么不建议去设法征服羣众，去改变他们来接受尊敬你，而反而说要从调整自己体内的“归属感” 与 “成就感”开始？
理由很简单，工作与人际是你生活的一部份，也都牵涉到他人，如果你还沉迷于 “自己有伟大力量可以彻底真正改变周遭他人”的迷思，你可能这时候要先醒过来，没错，我们每个人都可以或多或少影响他人，但是请记得几项基本事实：
(1). 首先，每个人最在意的是他们自己，不是你，所以如果你想以自己的需求去期盼他人来对你调适，除非你已经是掌握股权的大老板，否则你将会很失望， People care about themselves。他们也许对你有礼貌、客气，但是如果你只是想到要自己有多好或多受欢迎，你可能先会踩到别人。
(2). 就算你以为自己可以用不断的努力为自己求取杰出表现，去取得暂时或表面上的接纳或赞许，你的 “成绩”并无法全数转换成众人对你的重视与信任，因为你有可能不知不觉中被定型为一个浸沉于Self-Absorbing，自我标榜，或自我尊大，而挤压他人的人。
(3). 既然无法真正改变他人基于自己利益而出发的考量，又不应该只一心一意凸显自己，剩下来的是否只有从自己体内来掌控调整？这也只有部份是正确的，因为如果将 “调整自己去适应他人”，解释成凡事委曲求全，奉承迎合，那不就完全违反了 “天天最佳表现，让最好的自己出现”的这个目标？
魔由心生，在工作场所长期未得重视，及人际关系不顺，有绝大部份来自于自己的错误期盼与过度自疑，但也有确实不少发生于与他人配合或互动的失调；不管是起自于自己或他人的心魔，有两个最基本最简单的破解绝招，千百年来屡试不爽，就是我们中国人常说的 “和气生财” 四个字和 “独特价值”这个观念。
读者们别以为“和气生财”是商人的经商术语，它其实是可以完全帮助你脱胎换骨的光芒心态。“和气生财” --- 它代表你处处会替人着想，会为人设身处地考量，也就是说，你能够带给周围的人一种 “你完全放空自己，而在为全体谋福” 的感觉与形象，这样子待人处事，不用你去谋求，别人自然地会带给你强烈的“归属感”，这也是“归属感”的最高精义。不是去千方百计让人家喜欢你，而是经由为人家考量而得到真正的溶入“归属感”。
“独特价值” --- 它代表你要开始提供属于自己的独特价值，用最恰当、最合乎自己核心的角度切入任何一个局，然后凭着独特价值去建立真正的”成就感”。
举个例说，我几年前恢复参加乐团的合作演奏，我可以弹吉他、也可以弹钢琴，事实上我演奏吉他的水准，丝毫不输其他乐团团员，而且我也很有兴趣，但是这个乐团已经有太多位吉他手，如果又增加我一个，岂不过多重复与浪费？所以我当场决定专攻钢琴键盘，一方面补足乐团所缺，另一方面我也因此找到一份团队中的独特价值，让我淋漓尽致地发挥，如此得来的 “成就感”，既合乎团队需求，而自己也有空间，也不会踩到别人，不是一桩挺好的选择吗？
做自己最好的生活大师
我们先讨论如何用自己的“独特价值”突破在工作场所长期未得重视，及用 “和气生财”的心态来克服人际关系不顺这两大病毒。其实同样的原则，应用在家庭、学校、公家机关、社会团体，其实还不都一样？一旦在这两大问题上有所觉悟，我们便可以再进一步探讨如何让自己成为最好的生活大师。
所谓最好的生活大师，应该各人有各人不同的定义。我认为一位最好的生活大师，在他的生活与工作中应该具有以下五大特征：
1. 免于恐惧地生活与工作
2. 合乎自我本性本质，有所适当发挥
3. 对内对外平衡
4. 生活与工作方圆内有一些基本的亲人朋友
5. 简单
我想，看完这五大特征，许多读友们就要说，还有更多要件，还有许多更基本的需求，才能成为最好的生活大师，要会穿着、要会品尝红酒，要经常呼朋引友，要被认为是社会名流 Social elites，……人生与工作才会爽快痛快。
如果您真以为最好的生活大师，必需等于最有名或最有钱的人，必须是出将入相，经常动见瞻观，或必须在人生与工作中充满花俏灿烂，甚至必须轰轰烈烈，才够称为生活大师，那么我想你将会非常辛苦，也会一生充满填不完的空洞。
生活的充实与否，是要由自己决定的；如果快乐与否必须经由他人的认可才能肯定，等于是将自己的人生价值听任他人褒贬，你将是一个随波逐流，风吹草动，毫无核心价值的人。
最好的生活大师，抓住这五大特征，你将会比过去快乐充实许多：
1. 免于恐惧地生活与工作 – 恐惧(Fear)，被人家解释为坏东西，其实不是。一个吹牛说自己毫无恐惧的人，其实比懦夫更可怕，他会像白鲸记 (Moby Dick)里疯狂的船长，带领船员们无意识地追杀白鲸，导致最后全军覆没；所以，有一点恐惧，是好事，就像开车时系绑安全带，恐惧是可以用来提醒与保护自己的好工具。此处所说的免于恐惧，不是对外的匹夫之勇，而是要你以无惧的内心选择自己的生活与工作，好事情当仁不让，坏事情无惧面对。
2. 合乎自我本性本质，有所适当发挥 – 这个特征的重点在于 “适当发挥”这四个字，因为有些人幸运地可以一生凡事淋漓尽致发挥，大部份的人却只能偶尔有个吉光片羽，在有限制的格局内稍微表现；但是所谓的生活大师，倒不一定需要是随时、随地都最红，或最出风头、最过瘾的人，而是能够在十分拮据或狭窄的空间内，照样寻找到自己的天地，发挥一些别人抢不走、拿不掉的本性独特价值。
3. 对内对外平衡 – 这就是之前所说的，对内让自己核心价值找到适当的出口，凭核心价值为团体提供你特殊的服务，对外就以和气生财的心态去面对所有人、所有事。我常以“身段柔软、能屈能伸”这八个字做为典型的平衡要诀，因为你不可能在生活与工作上事事如愿如意，因此你越早练就妥善处理得意失意，你就越早取得平衡。
4. 生活与工作方圆内有一些基本的亲人朋友 – 其实许多成功伟大的人是非常缺乏安全感的，我有一房地产友人，就是其中案例。他其实很有钱了，但是因为他一生的成绩都是靠攀龙附凤起家，所以他穷极一生都在追逐与有权有名的人交朋友，见到大人物，就像苍蝇见到臭虫，争先恐后地去抓取，并对他人吹嘘他有多少如此贵人朋友。我们所说的，当然不是如此这般的朋友，我们只认为，每一个人，在生活与工作方圆内，至少要有几位可以不计利害、不计内容，而能够不计代价听您倾诉的亲人朋友，这是很基本、很容易的 –但是读者会很诧异，其实有多少人，连这一点都做不到。
5. 简单 – 万流归宗，其实最完整的生活大师，说穿，就是扎实地把握住了 “简单” 两个字。凡事本就不复杂，是我们人自己常把它复杂化的。生活大师，过去被曲解为故作潇洒飘逸状的人，生活大师等于每每将头发与胡须留长、穿些名牌或名士衣服，讲一些前晚补习听来的红酒品尝须知，或是将房子弄得十分气派特殊去向他人炫耀，这样就能算是生活大师？还是只在做粉饰，迎合媒体与大众追求表面奇特的口味？我们所希望的生活大师，则是发自内心的单纯，简单的欣赏自己的原形原状，不沾匠气地入世参与，我常说过，人间多的是简单美好事。
http://www.montejade.org/?page=Silicon_Valley_Activities
玉山协会是来自台湾的老一代留学生、创业家的协会。它在硅谷的分部称为美西玉山协会。资深会员中成功的企业家比比皆是，是硅谷最有影响力的华人团体之一。
这是美西玉山科技协会理事长林富元（Bob Lin）写在协会会刊《玉山》上的一篇文章。相信他道出很多人心中的隐痛，希望给在职业、生活上挣扎的人以启示。原文可在玉山会刊上找到。
残害每个企业人的两大因素
最近读到一篇欧洲共同体所发表的一篇问卷调查 (Survey) 结果，他们询问了数千不同层次的职场与企业界人士，征询大家不快乐与不满足的原因，结果列出了许多高比率的项目。我印象最深刻的是名列前矛的几项，有些在意料之中，有些却出乎我想像，对其排名如此之高感到出乎意料之外，其中超高比率当选沮丧郁闷的原因前两名，正是令我感到惊讶震撼的：
1. 在工作场所长期未得重视，未能充分发挥，长久的远离理想， 累积成最大的郁闷不乐根源。
2. 人际关系不顺，感觉受人误解或遭人轻视，包括家庭、朋友、社区、以及工作场所里的种种利害冲突，意识不合，或政治斗争。
我不晓得他们的调查问卷，问题是如何问的？人选抽样是怎么抽选的？但我相信如此这般的结果，相当准确地道出了吾等事业企业人士内心隐藏的残害根源，它协助暴露了大家不肯承认，但却在内心中普遍受害的长久累积的两大祸根。相信如果这项问卷调查的对象换成是青春少年，可能结果排名最高的是男女朋友的问题，或同学间的激烈竞合问题，如果换成询问家庭主妇或家庭主夫，结果排名最高的可能是夫妻家人关系不合，或孩子的健康与成就不理想。但不管这些残害大家内心的因素用什么方式表现出来，它们的隐喻 (Metaphor) 是什么？所有的问题都指向一个共同点：当一个人长久无法发挥自己内心价值，又长期无法取得周围众人的重视之时，他必然在不知不觉间日渐遭受内心侵蚀、残害，终至沮丧郁闷。
可是再仔细想想，现实生活的确是如此。
尽管有许多人，他们可以不断在内心中设法说服自己：说工作上的困难与问题，是别人的事，是老板的事，是下了班以后就与我无关的事，但长期的 “不得志”，绝对会是他们心中无法扯平的大痛。
另外许多人，则使用其他 “代替法” 来假象弥补源自于工作上的不满足与不平衡。好一点的，在业余闲聊就大力投入嗜好活动，或社团组织，借用在其他方面的成就感，来取代工作上的挫折感，有时候，选择对了，如此朋友可以在公益服务上或个人领域上大展才华，获得满足快乐。糟糕一点的，不承认内心苦疼的病源，而假借麻醉性的活动来暂时逃避，或是潇洒地猛打麻将，或是变成卡拉 OK 歌王，甚或只是经常三、五朋友羣聚，开抱怨大会，借用批评他人来发泄舒解自己。
其实，解铃还是系铃人，每个人要搞清楚，所有来自工作上的挫折感与“不得志”，最好的破解方法还是要从工作上去解决，不管你的工作是什么，如果你没能在工作上取得某种程度的 “归属感” 与 “成就感”，光是借用其他方式去取代，你终究还是无法成为真正快乐满足的生活大师的。
人生好坏是可以选择的
企业人要长久成为真正快乐满足的生活大师，首先请瞭解，在工作场所长期未得重视，及人际关系不顺，是许多人隐藏于心中两大残害自己的因素，如果先能够正视它，不要忙着遮盖它，你才能够设法突破。
而这两大病毒, 其实都可以就地破解的。
不久前有一部并非特别好的电影，叫做 “Life – or something like it”，由女星安姬丽娜裘莉(Angelina Jolie)主演，此处不讨论它的好坏，但想从电影中的主题，延伸探讨解决工作上与人际间的挫折感的方案。
电影中的女主角是一位有名而且充满野心的电视播音员，但她对现况非常不满，一心想要离开眼前之局，进军全国电视网，成为第一把交椅，有一天她奉派采访一位号称先知的街头流浪人。
当她以轻蔑的语气采访这位号称先知的街头流浪人时，先知提供了三、四样预测，她都以讥讽的方式在观众面前嘲笑先知这些预测，忽然间，先知在她耳旁告诉她，妳下周四会离开人间，她虽然感到混身不自在，但仍一笑置之。
后来先知的预测逐一灵验，棒球赛结果完全按照先知所预估地出现跌破眼镜的结果，天气完全按照先知所预估地出现反常现象，先知甚至准确地预报了何时何地会有地震，女播音员这下子可慌了。
她吓坏之余，从初期的否认，到逐渐地变成无奈，过去追求成功的意志力瞬间完全瓦解。她想，自己只剩下几天，便躲在家中自暴自弃，颓丧的她，在这时候回头去找互相痛恨的姊姊，看望许久忽略的年老父亲，才发现原来连家人与她都有那么剧烈的隔阂与误解，她忽然间感觉，原来自己在他人眼中，这般没有价值。
这时有位她的好友真诚地告诉她，先知或许是瞎猫撞到死老鼠，特别会猜，又或许先知真有看透天机的本事，他看到了女播音员的路程 (Path)，这位朋友这时讲了一段解救了她的话。他说：
‘纵使先知真正看到妳未来的路程，他所看到的，也只是顺着你一路走来的方法，而看到妳的未来终点，也就是说，他看到的，是老的妳，是一向的妳，是那一老套的妳，所以先知看到妳沿着那条路程走下去的终局，也许妳可以做一些改变，选择走一些不同的路，说不定结果与终点就会有所不同’。
这一番话提醒了女播音员，一方面她痛定思痛地想，如果她真要走了，那么走以前她要完成一些以往该做而未做的事，另一方面，她因为以为自己确实要离开人间，所以这一阵子一切生活与工作内容都回到了自己真正的本意与本质，不再只一心想要成功成名。
就在这心态下，她体会到自己与姊姊的感情，两人喜极而泣；她的父亲拿出多年来因为见不到她而将所有女播音员的所有节目录影的纪录，一举一动，都是老父的宝贝，更让女播音员感动嘘唏；她更发现原来自己与帮助他渡过难关的朋友是深爱的，在这时候，公司也传来要升迁她为纽约的国家级播音员。
她一方面高兴于自己找回了亲情与自己，但另一方面又高兴事业的高峰似乎也得到了，但是，她要离开这个刚刚才找回价值的故乡呢？还是远走高飞去追逐伟大的新事业？
在几番挣扎之后，她在星期四决定自己要回到故乡，与家人及爱人长相厮守。当她离开那迷人的新工作时，街头发生了意外，她虽遭波及，却仅只受到轻伤，先知一连串的预言，终于在她做了彻底改变以后破解了。
读者朋友们，有多少周围的人因为他们的原因而认为你是不行的？有多少时候，你被人家画了个框框锁在里头，而无法发挥？有多少团体或工作场所里，你因为遭人妒嫉或因为无法施展而感到被排挤打压？如此的窝囊气受多受够了没有？如此的妄自菲薄委曲求全够了没有？在工作场所长期未得重视，及人际关系不顺，你想不想选择去改变它？
“归属感” 与 “成就感”
本文的最终目的是希望能帮助你成为一个天天自然的自己。
佛洛伊德说：“我经常向外寻找力量与信心，希望从我身外找到；但结果力量与信心都来自我体内，它一直都在我体内的。”突破在工作场所长期未得重视，及人际关系不顺，就从调整自己体内的“归属感” 与 “成就感”开始。
为什么这样说呢？为什么不强调要去与阻碍你或看轻你的人斗争抗衡？为什么不建议去设法征服羣众，去改变他们来接受尊敬你，而反而说要从调整自己体内的“归属感” 与 “成就感”开始？
理由很简单，工作与人际是你生活的一部份，也都牵涉到他人，如果你还沉迷于 “自己有伟大力量可以彻底真正改变周遭他人”的迷思，你可能这时候要先醒过来，没错，我们每个人都可以或多或少影响他人，但是请记得几项基本事实：
(1). 首先，每个人最在意的是他们自己，不是你，所以如果你想以自己的需求去期盼他人来对你调适，除非你已经是掌握股权的大老板，否则你将会很失望， People care about themselves。他们也许对你有礼貌、客气，但是如果你只是想到要自己有多好或多受欢迎，你可能先会踩到别人。
(2). 就算你以为自己可以用不断的努力为自己求取杰出表现，去取得暂时或表面上的接纳或赞许，你的 “成绩”并无法全数转换成众人对你的重视与信任，因为你有可能不知不觉中被定型为一个浸沉于Self-Absorbing，自我标榜，或自我尊大，而挤压他人的人。
(3). 既然无法真正改变他人基于自己利益而出发的考量，又不应该只一心一意凸显自己，剩下来的是否只有从自己体内来掌控调整？这也只有部份是正确的，因为如果将 “调整自己去适应他人”，解释成凡事委曲求全，奉承迎合，那不就完全违反了 “天天最佳表现，让最好的自己出现”的这个目标？
魔由心生，在工作场所长期未得重视，及人际关系不顺，有绝大部份来自于自己的错误期盼与过度自疑，但也有确实不少发生于与他人配合或互动的失调；不管是起自于自己或他人的心魔，有两个最基本最简单的破解绝招，千百年来屡试不爽，就是我们中国人常说的 “和气生财” 四个字和 “独特价值”这个观念。
读者们别以为“和气生财”是商人的经商术语，它其实是可以完全帮助你脱胎换骨的光芒心态。“和气生财” --- 它代表你处处会替人着想，会为人设身处地考量，也就是说，你能够带给周围的人一种 “你完全放空自己，而在为全体谋福” 的感觉与形象，这样子待人处事，不用你去谋求，别人自然地会带给你强烈的“归属感”，这也是“归属感”的最高精义。不是去千方百计让人家喜欢你，而是经由为人家考量而得到真正的溶入“归属感”。
“独特价值” --- 它代表你要开始提供属于自己的独特价值，用最恰当、最合乎自己核心的角度切入任何一个局，然后凭着独特价值去建立真正的”成就感”。
举个例说，我几年前恢复参加乐团的合作演奏，我可以弹吉他、也可以弹钢琴，事实上我演奏吉他的水准，丝毫不输其他乐团团员，而且我也很有兴趣，但是这个乐团已经有太多位吉他手，如果又增加我一个，岂不过多重复与浪费？所以我当场决定专攻钢琴键盘，一方面补足乐团所缺，另一方面我也因此找到一份团队中的独特价值，让我淋漓尽致地发挥，如此得来的 “成就感”，既合乎团队需求，而自己也有空间，也不会踩到别人，不是一桩挺好的选择吗？
做自己最好的生活大师
我们先讨论如何用自己的“独特价值”突破在工作场所长期未得重视，及用 “和气生财”的心态来克服人际关系不顺这两大病毒。其实同样的原则，应用在家庭、学校、公家机关、社会团体，其实还不都一样？一旦在这两大问题上有所觉悟，我们便可以再进一步探讨如何让自己成为最好的生活大师。
所谓最好的生活大师，应该各人有各人不同的定义。我认为一位最好的生活大师，在他的生活与工作中应该具有以下五大特征：
1. 免于恐惧地生活与工作
2. 合乎自我本性本质，有所适当发挥
3. 对内对外平衡
4. 生活与工作方圆内有一些基本的亲人朋友
5. 简单
我想，看完这五大特征，许多读友们就要说，还有更多要件，还有许多更基本的需求，才能成为最好的生活大师，要会穿着、要会品尝红酒，要经常呼朋引友，要被认为是社会名流 Social elites，……人生与工作才会爽快痛快。
如果您真以为最好的生活大师，必需等于最有名或最有钱的人，必须是出将入相，经常动见瞻观，或必须在人生与工作中充满花俏灿烂，甚至必须轰轰烈烈，才够称为生活大师，那么我想你将会非常辛苦，也会一生充满填不完的空洞。
生活的充实与否，是要由自己决定的；如果快乐与否必须经由他人的认可才能肯定，等于是将自己的人生价值听任他人褒贬，你将是一个随波逐流，风吹草动，毫无核心价值的人。
最好的生活大师，抓住这五大特征，你将会比过去快乐充实许多：
1. 免于恐惧地生活与工作 – 恐惧(Fear)，被人家解释为坏东西，其实不是。一个吹牛说自己毫无恐惧的人，其实比懦夫更可怕，他会像白鲸记 (Moby Dick)里疯狂的船长，带领船员们无意识地追杀白鲸，导致最后全军覆没；所以，有一点恐惧，是好事，就像开车时系绑安全带，恐惧是可以用来提醒与保护自己的好工具。此处所说的免于恐惧，不是对外的匹夫之勇，而是要你以无惧的内心选择自己的生活与工作，好事情当仁不让，坏事情无惧面对。
2. 合乎自我本性本质，有所适当发挥 – 这个特征的重点在于 “适当发挥”这四个字，因为有些人幸运地可以一生凡事淋漓尽致发挥，大部份的人却只能偶尔有个吉光片羽，在有限制的格局内稍微表现；但是所谓的生活大师，倒不一定需要是随时、随地都最红，或最出风头、最过瘾的人，而是能够在十分拮据或狭窄的空间内，照样寻找到自己的天地，发挥一些别人抢不走、拿不掉的本性独特价值。
3. 对内对外平衡 – 这就是之前所说的，对内让自己核心价值找到适当的出口，凭核心价值为团体提供你特殊的服务，对外就以和气生财的心态去面对所有人、所有事。我常以“身段柔软、能屈能伸”这八个字做为典型的平衡要诀，因为你不可能在生活与工作上事事如愿如意，因此你越早练就妥善处理得意失意，你就越早取得平衡。
4. 生活与工作方圆内有一些基本的亲人朋友 – 其实许多成功伟大的人是非常缺乏安全感的，我有一房地产友人，就是其中案例。他其实很有钱了，但是因为他一生的成绩都是靠攀龙附凤起家，所以他穷极一生都在追逐与有权有名的人交朋友，见到大人物，就像苍蝇见到臭虫，争先恐后地去抓取，并对他人吹嘘他有多少如此贵人朋友。我们所说的，当然不是如此这般的朋友，我们只认为，每一个人，在生活与工作方圆内，至少要有几位可以不计利害、不计内容，而能够不计代价听您倾诉的亲人朋友，这是很基本、很容易的 –但是读者会很诧异，其实有多少人，连这一点都做不到。
5. 简单 – 万流归宗，其实最完整的生活大师，说穿，就是扎实地把握住了 “简单” 两个字。凡事本就不复杂，是我们人自己常把它复杂化的。生活大师，过去被曲解为故作潇洒飘逸状的人，生活大师等于每每将头发与胡须留长、穿些名牌或名士衣服，讲一些前晚补习听来的红酒品尝须知，或是将房子弄得十分气派特殊去向他人炫耀，这样就能算是生活大师？还是只在做粉饰，迎合媒体与大众追求表面奇特的口味？我们所希望的生活大师，则是发自内心的单纯，简单的欣赏自己的原形原状，不沾匠气地入世参与，我常说过，人间多的是简单美好事。
2007年4月12日星期四
柴静：上海的水多深？
连出两个长差。大家都好？
上海是好看，尤其是人。
这两天见一老板，方头大耳，夹着大钱包。
说话有点不清楚，一说话，副手就抢过去：“我们老板是农民，他说不清楚”，他也不恼，唔唔地点头听着。
我们一直没搞明白他是干什么的，他办公室里很小，也没什么办公的东西，只有很多袋子，装着据说各种机密资料，但他自己一点儿看不懂。
雇了各个行业的退休老头儿给他出主意，一拨电话随时到。
这次看到我们暗访，他颇有兴趣，说：“要不以后你们就给我干吧，搞个侦探公司，专门帮我弄点商业机密，年薪50万”
看我们面有难色。
他安慰地说：“不怕，你们搞不到的我会帮忙的”
我们摄像随口说过一句：“今天拍一个咖啡厅的水幕，人家不让拍”
过一会儿，楼下来了辆警车，他在上面招手“走，拍去”
我们要找个夜总会的女的，遍寻不着。
他说：“没事，她们跟黑社会很熟的”
他转身打了个电话，没一会儿，有两个人来了，其中一个穿白西装白皮鞋，叫他“大哥”
把那女的电话地址还有在四川老家时候叫的名字都说了。
人走了，他说两个人中另一个人，
“其实他是警方的卧底，好些年了，一个月的特别费才500块，到现在媳妇也没娶。很不容易的”
所以他给资助点。
晚上暗访夜总会，我们这几个年青男孩都不行，左看右看就他象客人，他倒也不推辞：“就说我是日本老板”。
路上想着夜总会光线暗，摄像自己小声嘀咕“就怕光不太好”
他开着车听见了，立刻拔出电话“给点钱，让他们把大光开开”
死按活按才按住。
一出电梯，两边都排好队了：齐刷刷弯腰“括尼七哇”
他腆肚向前，不慌不忙，趁我们摄像忙的时候，把几队姑娘挨个儿看了一遍，说：“太差”
班师回营。
临走了，我们得谢谢他，一块吃饭。
我们几个聊片子：“只可惜那谁谁不知道在哪儿会出现，要不然可以采访一下”
他一笑，接了茬“这种事，只有国家安全局能搞定”
我目瞪口呆地看着他拔出电话按了几下。
二十分钟后，有人推门进来，是个平头高个挺精神的小伙子，拎着一只手提箱，跟他对了下眼神。
他立刻起身趋前握手。
一边握手一边特意回头看我们。
眼神羞涩又得意。
那一个晚上他一直没有回来，只剩下一只大钱包在椅子上斜靠着。
临走前，我们已经不敢提工作的事儿了，找话题闲聊，小宏哥哥随口问了一句：“江总书记现在在上海怎么样？”
“我给你约，”他说：“今天晚上？”
http://blog.sina.com.cn/chjguancha
上海是好看，尤其是人。
这两天见一老板，方头大耳，夹着大钱包。
说话有点不清楚，一说话，副手就抢过去：“我们老板是农民，他说不清楚”，他也不恼，唔唔地点头听着。
我们一直没搞明白他是干什么的，他办公室里很小，也没什么办公的东西，只有很多袋子，装着据说各种机密资料，但他自己一点儿看不懂。
雇了各个行业的退休老头儿给他出主意，一拨电话随时到。
这次看到我们暗访，他颇有兴趣，说：“要不以后你们就给我干吧，搞个侦探公司，专门帮我弄点商业机密，年薪50万”
看我们面有难色。
他安慰地说：“不怕，你们搞不到的我会帮忙的”
我们摄像随口说过一句：“今天拍一个咖啡厅的水幕，人家不让拍”
过一会儿，楼下来了辆警车，他在上面招手“走，拍去”
我们要找个夜总会的女的，遍寻不着。
他说：“没事，她们跟黑社会很熟的”
他转身打了个电话，没一会儿，有两个人来了，其中一个穿白西装白皮鞋，叫他“大哥”
把那女的电话地址还有在四川老家时候叫的名字都说了。
人走了，他说两个人中另一个人，
“其实他是警方的卧底，好些年了，一个月的特别费才500块，到现在媳妇也没娶。很不容易的”
所以他给资助点。
晚上暗访夜总会，我们这几个年青男孩都不行，左看右看就他象客人，他倒也不推辞：“就说我是日本老板”。
路上想着夜总会光线暗，摄像自己小声嘀咕“就怕光不太好”
他开着车听见了，立刻拔出电话“给点钱，让他们把大光开开”
死按活按才按住。
一出电梯，两边都排好队了：齐刷刷弯腰“括尼七哇”
他腆肚向前，不慌不忙，趁我们摄像忙的时候，把几队姑娘挨个儿看了一遍，说：“太差”
班师回营。
临走了，我们得谢谢他，一块吃饭。
我们几个聊片子：“只可惜那谁谁不知道在哪儿会出现，要不然可以采访一下”
他一笑，接了茬“这种事，只有国家安全局能搞定”
我目瞪口呆地看着他拔出电话按了几下。
二十分钟后，有人推门进来，是个平头高个挺精神的小伙子，拎着一只手提箱，跟他对了下眼神。
他立刻起身趋前握手。
一边握手一边特意回头看我们。
眼神羞涩又得意。
那一个晚上他一直没有回来，只剩下一只大钱包在椅子上斜靠着。
临走前，我们已经不敢提工作的事儿了，找话题闲聊，小宏哥哥随口问了一句：“江总书记现在在上海怎么样？”
“我给你约，”他说：“今天晚上？”
http://blog.sina.com.cn/chjguancha
2007年4月9日星期一
Canon 400D
from http://blog.sina.com.cn/u/1196100734
昨天终于出手买了佳能400D！过程很好玩儿，写出来娱乐一下大家。
我早就看上了佳能400D的机身，倒在选购镜头时犹豫不决。在这之前，我对大炮筒相机毫无所知，也不知道什么是单反，更不知道买了相机还要另外配镜头，在我眼里：
大炮筒相机＝单反相机
持大炮筒相机的人＝摄影大师
基于以上两个等式，我决定阿土仔换新车，把原来的佳能A80升级到400D。
为了这个镜头，咨询了若干人。
首先是公司的IT技术兼摄影发烧友梁放（此君名字和我谐音，同事经常搞错），梁君极力推荐我买佳能原装的17-85mm镜头，我十分不满，这么短的焦距范围，能干什么啊（后来上网查，才知道这个镜头的厉害，拍出来的照片效果不是一般的好，价钱也不是一般的贵）。然后我又问：
“那你用的镜头是什么呢？”
“我都是换着用的，根据场景，不同场景用不同镜头”
晕，没有共同语言。
“你用的哪个型号的相机？”
“佳能20D”
我立马又表示了十分的不屑，梁放你好歹也是公司上下公认的摄影发烧友，玩个相机才20D，比我这个400D少了20倍那！
然后，问北京的胡君，此君一两年前开始玩大炮筒，应该也有些心得，没想到，他也同时推荐了佳能原装的17-85mm，不过，他的理由是我也不缺那一两千元，要买就买个上档次的，而且18-200mm那种焦距太大，通常是用来偷拍美眉的，我又没那个需求，用不着。并喜滋滋的告诉我他也要鸟枪换炮了，买个更加豪华的镜头来玩，看来胡君的推荐原则一是不求最好但求最贵，二是客户导向，最后我不理他，告诉他我只打算买机身，直接用他换下的镜头就可以了！
接着，问远在海外的xiong，此君向来奉行中庸之道，这个嘛，也好，那个嘛，也不错，还没等我说出我的具体要求，他已经打开国际最大网络卖商网页，查询起机身和各种镜头的价钱了，明显的经济务实价格敏感型客户，对各种镜头的好坏，他也说不出一二来，只知道别人用大炮筒相机拍出来的照片，怎么看都比傻瓜的好。
最后，问东莞的张君，此君有一个和佳佳岁数相仿的儿子，其博客上隔三岔五的就会出现他给儿子拍的照片，很是养眼。
我告诉他准备买佳能400D。
“啊，好啊，我用的是350D，就是你的前身啦！”
找到组织了！
“配个啥镜头好呢？”
“我估计你也是初级玩家吧，那就别想了，司马18-200，最好的啦，什么都可以拍了，就是微距是拍不了的，比如你娃那漂亮的睫毛什么的。”
“效果好吗？”
“很不错啦，建议你先买这个玩玩，足够了！”
张君的话让我非常受用，尤其是他说我是个初级玩家，更是贴心，这才是真正的以客户为导向的体验式导购呀！
最后，我买了佳能400D机身，配了一个司马18-200mm镜头，外加2G高速存储卡一张，电池一块，全价8600，从此成为一个炮灰级的摄影器材爱好者。
昨天终于出手买了佳能400D！过程很好玩儿，写出来娱乐一下大家。
我早就看上了佳能400D的机身，倒在选购镜头时犹豫不决。在这之前，我对大炮筒相机毫无所知，也不知道什么是单反，更不知道买了相机还要另外配镜头，在我眼里：
大炮筒相机＝单反相机
持大炮筒相机的人＝摄影大师
基于以上两个等式，我决定阿土仔换新车，把原来的佳能A80升级到400D。
为了这个镜头，咨询了若干人。
首先是公司的IT技术兼摄影发烧友梁放（此君名字和我谐音，同事经常搞错），梁君极力推荐我买佳能原装的17-85mm镜头，我十分不满，这么短的焦距范围，能干什么啊（后来上网查，才知道这个镜头的厉害，拍出来的照片效果不是一般的好，价钱也不是一般的贵）。然后我又问：
“那你用的镜头是什么呢？”
“我都是换着用的，根据场景，不同场景用不同镜头”
晕，没有共同语言。
“你用的哪个型号的相机？”
“佳能20D”
我立马又表示了十分的不屑，梁放你好歹也是公司上下公认的摄影发烧友，玩个相机才20D，比我这个400D少了20倍那！
然后，问北京的胡君，此君一两年前开始玩大炮筒，应该也有些心得，没想到，他也同时推荐了佳能原装的17-85mm，不过，他的理由是我也不缺那一两千元，要买就买个上档次的，而且18-200mm那种焦距太大，通常是用来偷拍美眉的，我又没那个需求，用不着。并喜滋滋的告诉我他也要鸟枪换炮了，买个更加豪华的镜头来玩，看来胡君的推荐原则一是不求最好但求最贵，二是客户导向，最后我不理他，告诉他我只打算买机身，直接用他换下的镜头就可以了！
接着，问远在海外的xiong，此君向来奉行中庸之道，这个嘛，也好，那个嘛，也不错，还没等我说出我的具体要求，他已经打开国际最大网络卖商网页，查询起机身和各种镜头的价钱了，明显的经济务实价格敏感型客户，对各种镜头的好坏，他也说不出一二来，只知道别人用大炮筒相机拍出来的照片，怎么看都比傻瓜的好。
最后，问东莞的张君，此君有一个和佳佳岁数相仿的儿子，其博客上隔三岔五的就会出现他给儿子拍的照片，很是养眼。
我告诉他准备买佳能400D。
“啊，好啊，我用的是350D，就是你的前身啦！”
找到组织了！
“配个啥镜头好呢？”
“我估计你也是初级玩家吧，那就别想了，司马18-200，最好的啦，什么都可以拍了，就是微距是拍不了的，比如你娃那漂亮的睫毛什么的。”
“效果好吗？”
“很不错啦，建议你先买这个玩玩，足够了！”
张君的话让我非常受用，尤其是他说我是个初级玩家，更是贴心，这才是真正的以客户为导向的体验式导购呀！
最后，我买了佳能400D机身，配了一个司马18-200mm镜头，外加2G高速存储卡一张，电池一块，全价8600，从此成为一个炮灰级的摄影器材爱好者。
2007年4月5日星期四
2007年4月4日星期三
2007年3月28日星期三
2007年3月23日星期五
窗外的争吵
窗外的争吵
作者：艾青
（ 一九八０年春节）
昨天晚上
我听见两个声音——
春天：
大家都在咒骂你
整天为你在发愁
谁也不会喜欢你
你让大家吃苦头
冬天：
我还留恋这地方
你来的不是时候
我还想打扫打扫
什么也不给你留
春天：
你真是冷酷无情
闹得什么也没有
难道糟蹋得还少
难道摧毁得不够
冬天：
我也有我的尊严
我讨厌嬉皮笑脸
看你把我怎么办
我就是不愿意走
春天：
别以为大家怕你
到时候你就得走
你不走大家轰你
谁也没办法挽留
用不到公民投票
用不到民意测验
用不到开会表决
用不到通过举手
去问开化的大地
去问解冻的河流
去问南来的燕子
去问轻柔的杨柳
地里种子要发芽
枝头骨朵要吐秀
万物都频频点头
异口同声劝你走
你要是赖着不走
用拖拉机拉你走
用推土机推你走
敲锣打鼓送你走
（全诗完）
作者：艾青
（ 一九八０年春节）
昨天晚上
我听见两个声音——
春天：
大家都在咒骂你
整天为你在发愁
谁也不会喜欢你
你让大家吃苦头
冬天：
我还留恋这地方
你来的不是时候
我还想打扫打扫
什么也不给你留
春天：
你真是冷酷无情
闹得什么也没有
难道糟蹋得还少
难道摧毁得不够
冬天：
我也有我的尊严
我讨厌嬉皮笑脸
看你把我怎么办
我就是不愿意走
春天：
别以为大家怕你
到时候你就得走
你不走大家轰你
谁也没办法挽留
用不到公民投票
用不到民意测验
用不到开会表决
用不到通过举手
去问开化的大地
去问解冻的河流
去问南来的燕子
去问轻柔的杨柳
地里种子要发芽
枝头骨朵要吐秀
万物都频频点头
异口同声劝你走
你要是赖着不走
用拖拉机拉你走
用推土机推你走
敲锣打鼓送你走
（全诗完）
2007年3月18日星期日
2007年3月4日星期日
2007年2月18日星期日
《越狱》的中国隐秘流行
《越狱》的中国隐秘流行
from "http://www.lifeweek.com.cn/2006-12-21/0000417226.shtml"
来自《三联生活周刊》，总413期 (2006-12-18出版)
◎ 陈赛 刘宇 2006-12-21
最近，似乎人人都在谈论《越狱》。这部在美国收视率早已跌出前20名之外的电视剧，意外在中国受到狂热追捧。它的流行虽有诸多非理性与不便言说之处，但它以互联网为核心，向中国受众层层传播辐射的过程，却昭示了这个时代媒体剧变的种种迹象:以P2P、流媒体技术为核心的新一代网络传输工具逐渐普及，大体积视频在网络上的传播已如家常便饭。互联网上的视频资源以滚雪球式的速度扩充，逐渐累积成一个庞大无比的视频内容库。宽带快速进入1亿多中国网民的家中。家家户户大大小小的电视屏幕越来越多，除了客厅里的大电视外，还有电脑、iPod、MP4、PSP。互联网正在将世界推平，从美国电视台播放一集《越狱》，到中国网民通过有关途径下载中文字幕版本的新片，相隔不过12小时。观众，尤其是“粉丝”开始获得空前的选择权与参与权。
电视还有前途吗？也许，它的前途就是嫁给互联网。
美国人看《越狱》有如下选择:守着FOX电视网黄金时段看免费电视;用DVR录下来，第二天慢慢看;几天后到街角录像店租DVD看;网上BT下载;用iPod在iTunes商店花1.99美元，也就是一杯咖啡的价格付费观看一集……
中国人看《越狱》也有如下选择:BT下载、电驴下载、FTP、校园网、局域网、美剧论坛、在线影院，当然，还有盗版DVD……
相比之下，中国人的家庭娱乐似乎已经提前进入了网络时代。尽管内容提供商还在谨慎控制着视频向网络迁移的进度，但在民间，这股潮流已不可阻挡。在中国，第一季《越狱》还是以DVD传播为主，到了第二季，网络已经成了最核心的传播渠道，其间字幕组起到了关键性作用。这批完全由业余爱好者组成的字幕军团翻译效率奇高，美国当地播完一集后，12小时就会有内嵌中文字幕的视频文件出现在网络上，而且网民有多种版本备选:普通的RMVB版本、AVI版、H264版、高清晰数字HDTV 720格式，甚至PSP游戏机的专用格式。《越狱》和《迷失》的“粉丝”都喜欢下高清晰HDTV 720格式，虽然占用空间大，但极其清晰，最方便分析剧中隐藏的线索。在VERYCD.COM上，记者看到某字幕组出品的《越狱》第二季高清版本竟被下载了200多万次。他们的制作能力着实令人瞠目结舌，规模较大的字幕组一周同步连载20集美剧不在话下。如果这个数字翻一番，基本上就能覆盖美国四大电视网当周出品的所有连续剧了。现在应该讨论的问题是:在网络传播过程中，如何深入保护知识产权？
其实，早在2002年，当公众网还很慢的时候，高校学生们已经可以在校内局域网上在线点播视频，或是在FTP上用几分钟下载一集《老友记》和标记着冰鱼工作室的《我猜我猜我猜猜猜》。而也正是这批习惯了下载、习惯了工作室和字幕组的大学生，日后成了通过网络观看美剧的主力观众。之后，不断增加的带宽和P2P软件的广泛应用，在线观看或是下载，也把之前只属于大学生、研究人员的便利和迅速带给了普通网民。在一些宽带建设较快的小城市，在线影院的生意做得红红火火，每月很少的手续费就可以看遍好莱坞大片和美英日韩最热门的电视剧和综艺节目，从《绝望的主妇》、《越狱》、《迷失》、《英雄》、《小不列颠》、《宫》，到《在世界中心呼唤爱》，应有尽有，任你选择。
电视与互联网最大的不同在于，电视是“喂养”型的媒介，就算你安装了卫星电视，拥有500多个频道，仍然无法随心所欲选择自己喜欢看的节目，而互联网的做事风格是“按需索取”，一切主动权都交到网民手中。电视与互联网联姻是迟早的事情，而它最大的意义就在于，通过互联网，观众终于能够完全控制电视，消灭频道，消灭播出日程表。
在《纽约时报》的一篇采访中，有人这样评价中国的电视节目，“我们的演员并不糟糕。问题出在导演、编剧、灯光舞美和化妆那些人身上。每个方面都差了那么一点点，加在一起就变成了垃圾”。现在，越来越多的观众醒悟了，原来他们完全可以抛弃这些节目，只要网线一插上电脑，立时别有一番洞天。美国、日本、韩国的影视正在占领我们很大幅度的娱乐市场。新的美国电视季，很多美剧迷的电视节目表都是——周一《60演播室》、周二《绝望的主妇》、周三《越狱》、周四《英雄》、周五《迷失》，完全和美国保持同步。
这些“不知魏晋”的“粉丝”们中，有不少人已经不再满足于电脑的小显示器，而是把电脑接在液晶电视上，享受着和美国人一样的视听效果。现在甚至有电视机可以直接以USB接口连接大容量硬盘，以后连DVD机都可以淘汰了，更不需要电脑做中介。所以，如果5年前你曾为一批不得不处理掉的VCD而心伤肉痛，那么今天淘碟的时候，可要悠着点，这些DVD在不久的将来必然难逃与VCD同样的命运。
沿着《越狱》的传播轨迹，我们可以清楚看到，互联网上一个完整的视频发布系统已然成形。但是，这毕竟是一条灰色的轨迹，网络视频资源库的合法化是网络管理者们的一大难题。■
《越狱》第13集:16点零2分的竞速
不要再惊叹DVD电影中翻译字幕的完美，也不用再惆怅自己家中无法直接看到卫星电视。一群充满互联网原教旨主义共享精神的人在行动中，需要讨论的是他们的行为是否侵犯了知识产权。
美国东部时间11月27日晚19点，即北京时间28日的早8点，《越狱》第二季第13集在美国福克斯电视网开播。这是《越狱》第二季进入冬歇期之前的最后一集。美剧的规矩是每周一集，中国“《越狱》迷”苦等了一个星期后，早已心痒难耐，隔几个钟头就跑到射手网（国内最大的字幕网站）和各大美剧论坛上去看中文字幕出来了没有。过去的一年里，中国的美剧“粉丝”们已经习惯了“与美国同步”的日子。凡是热门美剧，如《绝望的主妇》、《迷失》、《越狱》，新的一集刚在美国播完，12个小时之内就能在网上下到内嵌中文字幕的片子，从普通的RMVB视频到1.4G的超高清晰版本，甚至PSP游戏机专用格式，应有尽有。对他们来说，互联网真是个好东西，“天下大同”实非幻觉，但这一切都要归功于一个相对隐秘的网络组织——“字幕组”。
也不知从什么时候开始，互联网上出现了这样一个名叫“字幕组”的群体，以翻译国外电视剧为乐，语种遍及英文、日文、韩文，其中又以英文势力最大。他们以论坛为核心，靠MSN/QQ联系，彼此之间自发形成一个相对严密的组织，从片源、时间轴、翻译、校对、压片，到最后的P2P发布，每个环节都有专人负责，他们勤力工作，效率奇高，却分文不取，行事低调，很得网民的敬重。
北京时间9点，《越狱》第13集播完。几分钟后，国外的BT网站上就已经可以下到各种版本的Avi无字幕视频了，其中以LOL和XOR出品的片子最为出名。LOL和XOR都是国外著名的0－day组织，他们将美国的电视节目录下来，转成Avi格式，放到网上供全世界免费分享，行动极快，所以号称“0－day”。他们没有自己的网站，都是以BT形式发布，而且视频质量很高，是美国版权律师的眼中钉，但这种“侠盗”作风在网民中甚得人心，国内字幕组的片源也大都来源于他们。
其实，国内稍具规模的字幕组，在国外都有自己的组员，以当地的中国留学生为主。他们最重要的工作不是录电视剧，而是录片中的英文字幕。国外电视剧的英文字幕大都是现成的，通过特殊的设备和软件，可以转录成文本文件。
将《越狱》第13集的片源从国外BT网站传到国内字幕组的FTP，大概需要半个小时。为了争取时间，有的字幕组还会先借道韩国的服务器，再传回国内的FTP，这样能将片源的传输过程从半小时缩短到10分钟。英文字幕因为得来不易，通常由录制人员直接用MSN/QQ传给字幕总监，字幕总监再分发给下面的工作人员。北京时间9点30分左右，片源与英文字幕都已准备就绪，字幕总监开始通知参与这次翻译行动的时间轴、翻译、校对、压片人员准备下片。国内几个大的字幕组之间原本竞争就很激烈，《越狱》如此大热，更激发了他们的好胜心，谁都想抢在第一时间发布中文字幕。本来一集字幕制作只需1个时间轴、2个翻译、1个校对、1个压片人员就够了，但这次他们基本上都投入了两倍的人力。
因为是内部FTP，下载速度很快，到了上午10点，字幕组成员差不多都已经下好第13集《越狱》的无字幕视频。时间轴人员开始工作。他要清理字幕里的广告，并为英文字幕配上时间轴，即“从几分几秒到几分几秒，某个角色说了什么话”。做时间轴的工具有很多，比较常用的有PopSub、Cysub，方法大同小异，最重要是细心，因为一不小心就可能对错时间点。一部45分钟的片子，一名熟练的时间轴人员大概两个小时就可以搞定。
中午12点，字幕总监收到配好时间轴的英文字幕，并分派给4名翻译，每人10分钟左右，差不多200句对白，两个小时的工作量。翻译是件挺闷的事情，又要赶时间，所以翻译过程中少有交流，遇到问题就请教Google。翻译完之后，还需要校对人员最后把关，纠正翻译错误，统一翻译风格，并重新检查时间轴，因为有时英文一句话要分两行显示，而中文几个字就能表达。
校对完毕后，字幕总监就可以在射手网上发布中文字幕文件了。通常，他们还会顺便把简体中文转换成繁体格式，连同英文字幕一并打包，单独提供下载。根据射手网的数据显示，YDY字幕组是当天最早发布中文字幕的，时间为下午16点零2分，这个字幕文件被下载了1万多次，而3小时后上传的另外一个字幕组的中文字幕，下载量不足它的1/10。这个数字或许可以解释字幕组之间为什么会如此争分夺秒地抢进度。两个小时之后，也就是当天下午18点左右，各大美剧论坛上开始出现内嵌中文字幕的RMVB视频。RMVB是目前网上美剧最流行的视频格式，它的压制比率高、体积比Avi小很多，而且看起来很方便。
从北京时间上午8点美国开始播放《越狱》第13集，到下午18点，国内网民可以下载到内嵌中文字幕的片子，整个过程不过10个小时。此后的几天里，一些字幕组还重新发布了更完美版本的字幕，出齐了4种清晰度版本的视频，包括普通的RMVB版本、Avi版（支持在有MPG4功能的DVD机上观看）、H264版（960×544画面，AC3 5.1音频），以及高清晰数字HDTV 720格式（每集1.4G大，清晰度1280×720，杜比环绕5.1）。■
一场无声的室内娱乐转移
◎黄燕
BT下载会伤害硬盘吗？这几乎是每一个垂涎P2P网络电影的人最初都有的疑问。不过这疑问随着P2P下载越来越成为大众化的数字文件传播方式后显得多余。倒不是终于有了对硬盘科学检测的标准答案，而是性价比，“一个120G硬盘不到400块钱，24小时开机下载，就算只能用两年也比买碟片合算”。唯一的不满是电脑屏幕太小，如果赶上遮幅宽银幕就没剩下多少了。所以越来越多人打起了电视机的主意，试图将以PC为中心的娱乐场景还原到客厅里。
高清电影的最佳拍档当然是高清电视，除了最常见和电脑显卡连接的DVI接口，现在流行的HDMI高清接口在传输质量上比DVI接口更胜一筹，而1920×1080的高清分辨率无疑更能切合电脑显示的需求。为了适合平板电视16∶9的显示比例，连接后需要在电脑上设置画面为宽屏剧院模式，如果用的是宽屏笔记本则可以连这一步都省了。比这更简单的解决方案是用移动硬盘和电视机连接，当USB接口成为平板电视的标准配置后，电视不仅可以外接数码相机、MP4、打印机，集成流媒体功能的电视还能直接播放硬盘里的媒体文件而无需通过电脑，这比DVD＋碟片的组合更方便。
下载电影，然后刻盘收藏的习惯正在发生变化，无需光盘，移动硬盘本身就足以存储并传播。已有厂商推出内置硬盘版电视机，可以直接存储影片并播放，就连家用DV在经历了磁带和DVD光盘之后也转而采用硬盘存储。总有一天移动DVD将面临来自MP4的重大挑战，就像现在CD随身听被MP3取代一样。适应硬盘化潮流的电视机开始集成PC的存储和播放功能，数码设备常见的扩展插槽越来越多地出现在电视机上，支持SD、CF、索尼记忆棒等全部主流存储卡格式，通过遥控器就能对卡里的文件完成操作。看电影，欣赏数码照片，甚至浏览电子书，这些过去在书房进行的娱乐活动正悄然向客厅转移。
不再需要刻录机了，但等待下载文件的过程还是让人心烦意乱，更不要说可能出现进度达到99%之后下载停滞的情况了。于是在线视频重新赢得了用户，省去了从服务器到本机硬盘的下载过程，网络就是最全的电影资料库。速度慢、卡壳曾是在线播放的致命弱点，现在P2P技术让它起死回生了，只要安装一个客户端软件就能看到多个频道的影视，在线播放速度从80K到200K不等，这种在线视频服务网站在国内有十几家，软件内核都是基于P2P技术。在线P2P利用内存进行数据缓存，避免了伤硬盘的风险，内存最低64M的要求对电脑配置不够发烧的人们来说显得很厚道，和P2P下载一样完全免费的模式更助长了在线P2P播放在短时间内迅速传播。■
从“粉丝”到“粉飞客”
狂热的观众越来越成为电视剧拍摄和播出进度的主导力量，现代通讯手段和网络交流让这群人不再是孤立的个体，人多势众的观众从单纯的“粉丝”水平升级了。
◎于萍
与很多故事一样，这个故事也从结束开始，虽然只是暂时结束。11月28日，断断续续播出的《越狱》在第二季第13集结束后宣布暂停两个月，明年1月22日恢复。停播原因在“越狱粉丝”论坛引发诸多猜测，有说美国FOX电视台为了新剧抛弃了《越狱》，有说是给剧组拍片一个缓冲时间，还有恶搞说法:因为“泄露国家机密”，“污蔑国家领导人”而被美国政府取缔。比较直观的原因是，在停播的两个月中，FOX电视台将直播美式橄榄球比赛。暂停并没让“粉丝”作鸟兽散，论坛仍在重温剧情，寻找BUG，张贴剧中截图，挖掘演员的前世今生，还有“越狱纸鹤叠法教程”，“爆炸剧透之大结局”之类。此后出现了不肯“坐以待毙”的中国“粉丝”，据说有网友致信给FOX电视台:“我们，全球最庞大的网民群体和《越狱》最活跃、最忠实的观众，当得知14集要安排在明年1月下旬播出时，我们感到无比绝望和出离愤怒，强烈要求FOX修改自己的计划，将14集照常播出。”
论坛里，主角迈克尔·斯科菲尔德的扮演者温特沃斯·米勒被叫做“米帅”，他的“粉丝”自称“米饭”。紧随其后的是极度变态，坏到牙痒，但演技超群，被称为“纵是小人亦柔情”的T-BAG，他的“粉丝”自称“茶叶”，有赶超“米饭”的迹象。“伊甸园外国电视剧交流站”各版论坛中，“粉丝”出现不同派别在讨论其他美剧时从没发生。《越狱》“粉丝”的集中与热情不要说老剧《欲望都市》、《老友记》没有，连当季的《迷失》、《绝望的主妇2》、《反恐24小时》也望尘莫及。受访网友喜爱《越狱》的原因多是剧情紧凑情节紧张;某论坛版主解释为“《越狱》既有西式节奏又有东方灵魂”;也有直截了当说“爱看就是爱看，哪有什么道理”的。但成为一个群体现象，就出现了美国流行文化学者史蒂文·约翰森所说的“放大功率效应”。他在《坏的也有好处》中写:“电视节目的传播仰仗的是1%的核心‘粉丝’，这1%会吸引10%的忠实‘粉丝’，10%成为‘福音传道者’，他们的热心召唤来另外90%。”网络既广阔又易集中的特点成为《越狱》“粉丝”的幕后推手。而见识过“超女粉丝团”的能量后，《越狱》中国“粉丝”的组织性、纪律性甚至胜过欧美也就不奇怪了。
因为传播渠道畅通，中国的《越狱》“粉丝”过上了“天涯共此时”的日子，但在与剧组互动上，却颇有点“天高皇帝远”。大都是自娱自乐，或者翻译国外最新动态。《致信给FOX电视台抗议暂停，大概是中国“粉丝”与制作方的首次直接交流。而一些老美剧的“粉丝”前辈倒是给中国“粉丝”们树了个“榜样”。
不只是E-mail轰炸
与老美剧《罗斯威尔》的“粉丝”比，写信太小儿科了。这个外星人高中生的故事自1999年首播，一度被取消。当时FOX电视台遭遇了“粉丝”的现场抗议，除了条幅与抱怨声，还有上千瓶塔巴斯科辣酱。这招被《怪胎们》（Freaks and Geeks）的“粉丝”学去。2000年，为了抗议缩减剧集，“粉丝”团用信件、电子邮件和花生（有一受人爱戴的角色在剧中差点因花生过敏丧命）将NBC电视台包围。一名加州大学学生还在《每日综艺》上登了14英寸的抗议广告，所需费用3900美元，其中3300美元由“粉丝”一起掏。“每人每天发5封信”的号召引来了超过500万人次的声援，最终使《怪胎们》比预计增拍了3集。
“保卫《遥远星际》战役”则触及到剧集的软肋——收视率。2001年，在播出四季后，因为收视率不高，美国Sci-Fi频道放弃购买《遥远星际》第五季。“粉丝”们先在Sci-Fi频道所有的一个网络聊天室开了个会，来自美国、英国、德国、澳大利亚等地的网友达成一致，《遥远星际》是全世界最棒的电视剧，要发起“保卫《遥远星际》战役”。其中剧集执行制片人大卫·坎波起了推波助澜的作用。他上来就发表声明，抗议是没用的，要挽救剧集，唯一办法是提高收视率。“粉丝”自筹资金9000美元在24个尼尔森覆盖地区投放了广告片，在全球7个国家24个城市发布了抗议声明，在一次电台访谈中，制片人大卫·坎波又提出新要求:尼尔森只针对家庭电视用户抽样调查的统计方式很不准确，网络观看以及国外收视情况都没纳入，《遥远星际》只有依靠自救！得克萨斯大学的一个熔炼学家与Viewer Consortium联合推出了在线收费节目，看一次15美元，为“保卫《遥远星际》战役”筹集资金，他们的目标是75万美元，以此作为Sci-Fi频道每播放一季的额外收入。到2003年9月筹到26万美元，《遥远星际》却最终停播。虽未挽回败局，“粉丝”的努力改变了电视传播的许多方面。
2005年，尼尔森携手姊妹公司Netratings将收视率调查扩展到网络、手机及其他设备，甚至也将餐馆、酒馆和俱乐部的收视情况考虑在内。这被称为“任何时候任何地方的媒体测量”，与“保卫《遥远星际》战役”或多或少都有关系，内容提供商认识到获取所有视频内容的综合测量均有必要，不管播放平台是什么。
干脆当个“粉飞客”
论坛里流传一个大结局版本:T-BAG成了几十年来美国首个坐电椅的人;Sucre去了墨西哥，拿到500万，找到女朋友;兄弟俩沉冤昭雪，但最后火拼时刻迈克尔为了帮Sara挡流弹倒下了……这个大结局逻辑严谨，没有恶搞，在尚不知《越狱》究竟能编几季的情况下，如果真是剧透（剧情透露），那简直神了。姑且先把它当成一个“粉飞客”（Fanfic）。这个词是“粉丝小说”的缩写，指“粉丝”拿已有电视剧、电影或小说中的人物进行再创造。
“粉飞客”大概在《爱丽斯梦游仙境》的19世纪就有了，小说“粉丝”按自己意愿让爱丽斯梦游了好几个版本。上世纪60年代的科幻剧集《星际旅行》刺激了“粉丝”改写电视剧的热情，《星际旅行》的“粉飞客”版本多如牛毛，还有被专门的《星际旅行》科幻杂志收录，甚至出版了《星际旅行永存》的合集。之后热门电影、剧集皆不能幸免，被“粉飞客”集中染指的有《星球大战》、《X档案》、《老友记》……甚至还衍生出“Slash小说”的支派（大概是乱点鸳鸯谱，不论男女，以情为线）。“粉飞客”的初衷是剧集停播，不满意剧情安排，甚至是不写上两笔不足以表达爱意。挑战的是大公司的权威，打破了原作者为所欲为的小生境，他们的写作大都是集体行为。最初的“粉飞客”喜欢匿名发表，一是逃避版权争端，另一个是稍感自卑:整天沉浸在对虚构人物的神游中，难免有鬼迷心窍的指摘。但网络不仅使“粉飞客”超脱了，还促成了他们的繁荣。1998年全球最大“粉飞客”官网FanFiction.Net建立，各类剧集的“粉飞客”也都能找着自己的小站点。
被招安大概是“粉飞客”最得意的出路。曾经乔治·卢卡斯、FOX电视台、派拉蒙公司都对旗下剧目进行保护，禁止“粉飞客”使用原剧剧照，甚至封杀聚集点。但这招并不奏效，又发现“粉飞客”不仅不破坏原始市场，反而是群歪打正着的义务市场开拓者。大多数公司摆出放任姿态，2000年，卢卡斯在他珍爱的starwars.com上专辟了“粉丝”页面，鼓励“粉飞客”往上放再创作的故事、音乐、图片，许多“粉丝”心怀虔诚苦心写作，希望有一天自己的主意被大师采用。《迷失》这个开放式创作的剧集则果真纳入了“粉飞客”的点子，在“粉丝”论坛里曾一度流传这个荒岛余生的故事纯粹黄粱一梦，这一说法被编剧之一大卫·拉沃瑞看到，随后的剧集就出现了主角之一忽然惊醒，发现果然是个噩梦，但再下季，这个梦的错觉才果真是个梦。这样的互动好像是在跟“粉丝”开玩笑，但论坛里的几句议论，博客里的一个牢骚，说不定哪个就成了剧集转机。
在《越狱》的中国“粉丝”站点、FOX官网、livejournal上，分散着诸多“粉飞客”，有的纯属恶搞，有的却透着认真劲。比如流传较广的“南方公园”版本“越狱”人物漫画，还有上海网友“变态红辣椒”自创的“越狱”人物桌面等。在论坛的问卷调查中，许多网友在假设《越狱》永久停播的前提下，选择了“把人物的命运重新写过，创作一个自己喜欢的大结局”。既然大部分剧集最终都让“粉丝”伤心，那就自己来上两段开心一下吧。虽然封闭制作的《越狱》没有采纳“粉飞客”的先例，但网友的创造力不可小窥，已经有人在为即将引进的《越狱》取一个中文名，备选名字包括:《翻墙总动员》、《拯救大哥林肯》、《趟过狐狸河的男人们》、《画皮》。■
from "http://www.lifeweek.com.cn/2006-12-21/0000417226.shtml"
来自《三联生活周刊》，总413期 (2006-12-18出版)
◎ 陈赛 刘宇 2006-12-21
最近，似乎人人都在谈论《越狱》。这部在美国收视率早已跌出前20名之外的电视剧，意外在中国受到狂热追捧。它的流行虽有诸多非理性与不便言说之处，但它以互联网为核心，向中国受众层层传播辐射的过程，却昭示了这个时代媒体剧变的种种迹象:以P2P、流媒体技术为核心的新一代网络传输工具逐渐普及，大体积视频在网络上的传播已如家常便饭。互联网上的视频资源以滚雪球式的速度扩充，逐渐累积成一个庞大无比的视频内容库。宽带快速进入1亿多中国网民的家中。家家户户大大小小的电视屏幕越来越多，除了客厅里的大电视外，还有电脑、iPod、MP4、PSP。互联网正在将世界推平，从美国电视台播放一集《越狱》，到中国网民通过有关途径下载中文字幕版本的新片，相隔不过12小时。观众，尤其是“粉丝”开始获得空前的选择权与参与权。
电视还有前途吗？也许，它的前途就是嫁给互联网。
美国人看《越狱》有如下选择:守着FOX电视网黄金时段看免费电视;用DVR录下来，第二天慢慢看;几天后到街角录像店租DVD看;网上BT下载;用iPod在iTunes商店花1.99美元，也就是一杯咖啡的价格付费观看一集……
中国人看《越狱》也有如下选择:BT下载、电驴下载、FTP、校园网、局域网、美剧论坛、在线影院，当然，还有盗版DVD……
相比之下，中国人的家庭娱乐似乎已经提前进入了网络时代。尽管内容提供商还在谨慎控制着视频向网络迁移的进度，但在民间，这股潮流已不可阻挡。在中国，第一季《越狱》还是以DVD传播为主，到了第二季，网络已经成了最核心的传播渠道，其间字幕组起到了关键性作用。这批完全由业余爱好者组成的字幕军团翻译效率奇高，美国当地播完一集后，12小时就会有内嵌中文字幕的视频文件出现在网络上，而且网民有多种版本备选:普通的RMVB版本、AVI版、H264版、高清晰数字HDTV 720格式，甚至PSP游戏机的专用格式。《越狱》和《迷失》的“粉丝”都喜欢下高清晰HDTV 720格式，虽然占用空间大，但极其清晰，最方便分析剧中隐藏的线索。在VERYCD.COM上，记者看到某字幕组出品的《越狱》第二季高清版本竟被下载了200多万次。他们的制作能力着实令人瞠目结舌，规模较大的字幕组一周同步连载20集美剧不在话下。如果这个数字翻一番，基本上就能覆盖美国四大电视网当周出品的所有连续剧了。现在应该讨论的问题是:在网络传播过程中，如何深入保护知识产权？
其实，早在2002年，当公众网还很慢的时候，高校学生们已经可以在校内局域网上在线点播视频，或是在FTP上用几分钟下载一集《老友记》和标记着冰鱼工作室的《我猜我猜我猜猜猜》。而也正是这批习惯了下载、习惯了工作室和字幕组的大学生，日后成了通过网络观看美剧的主力观众。之后，不断增加的带宽和P2P软件的广泛应用，在线观看或是下载，也把之前只属于大学生、研究人员的便利和迅速带给了普通网民。在一些宽带建设较快的小城市，在线影院的生意做得红红火火，每月很少的手续费就可以看遍好莱坞大片和美英日韩最热门的电视剧和综艺节目，从《绝望的主妇》、《越狱》、《迷失》、《英雄》、《小不列颠》、《宫》，到《在世界中心呼唤爱》，应有尽有，任你选择。
电视与互联网最大的不同在于，电视是“喂养”型的媒介，就算你安装了卫星电视，拥有500多个频道，仍然无法随心所欲选择自己喜欢看的节目，而互联网的做事风格是“按需索取”，一切主动权都交到网民手中。电视与互联网联姻是迟早的事情，而它最大的意义就在于，通过互联网，观众终于能够完全控制电视，消灭频道，消灭播出日程表。
在《纽约时报》的一篇采访中，有人这样评价中国的电视节目，“我们的演员并不糟糕。问题出在导演、编剧、灯光舞美和化妆那些人身上。每个方面都差了那么一点点，加在一起就变成了垃圾”。现在，越来越多的观众醒悟了，原来他们完全可以抛弃这些节目，只要网线一插上电脑，立时别有一番洞天。美国、日本、韩国的影视正在占领我们很大幅度的娱乐市场。新的美国电视季，很多美剧迷的电视节目表都是——周一《60演播室》、周二《绝望的主妇》、周三《越狱》、周四《英雄》、周五《迷失》，完全和美国保持同步。
这些“不知魏晋”的“粉丝”们中，有不少人已经不再满足于电脑的小显示器，而是把电脑接在液晶电视上，享受着和美国人一样的视听效果。现在甚至有电视机可以直接以USB接口连接大容量硬盘，以后连DVD机都可以淘汰了，更不需要电脑做中介。所以，如果5年前你曾为一批不得不处理掉的VCD而心伤肉痛，那么今天淘碟的时候，可要悠着点，这些DVD在不久的将来必然难逃与VCD同样的命运。
沿着《越狱》的传播轨迹，我们可以清楚看到，互联网上一个完整的视频发布系统已然成形。但是，这毕竟是一条灰色的轨迹，网络视频资源库的合法化是网络管理者们的一大难题。■
《越狱》第13集:16点零2分的竞速
不要再惊叹DVD电影中翻译字幕的完美，也不用再惆怅自己家中无法直接看到卫星电视。一群充满互联网原教旨主义共享精神的人在行动中，需要讨论的是他们的行为是否侵犯了知识产权。
美国东部时间11月27日晚19点，即北京时间28日的早8点，《越狱》第二季第13集在美国福克斯电视网开播。这是《越狱》第二季进入冬歇期之前的最后一集。美剧的规矩是每周一集，中国“《越狱》迷”苦等了一个星期后，早已心痒难耐，隔几个钟头就跑到射手网（国内最大的字幕网站）和各大美剧论坛上去看中文字幕出来了没有。过去的一年里，中国的美剧“粉丝”们已经习惯了“与美国同步”的日子。凡是热门美剧，如《绝望的主妇》、《迷失》、《越狱》，新的一集刚在美国播完，12个小时之内就能在网上下到内嵌中文字幕的片子，从普通的RMVB视频到1.4G的超高清晰版本，甚至PSP游戏机专用格式，应有尽有。对他们来说，互联网真是个好东西，“天下大同”实非幻觉，但这一切都要归功于一个相对隐秘的网络组织——“字幕组”。
也不知从什么时候开始，互联网上出现了这样一个名叫“字幕组”的群体，以翻译国外电视剧为乐，语种遍及英文、日文、韩文，其中又以英文势力最大。他们以论坛为核心，靠MSN/QQ联系，彼此之间自发形成一个相对严密的组织，从片源、时间轴、翻译、校对、压片，到最后的P2P发布，每个环节都有专人负责，他们勤力工作，效率奇高，却分文不取，行事低调，很得网民的敬重。
北京时间9点，《越狱》第13集播完。几分钟后，国外的BT网站上就已经可以下到各种版本的Avi无字幕视频了，其中以LOL和XOR出品的片子最为出名。LOL和XOR都是国外著名的0－day组织，他们将美国的电视节目录下来，转成Avi格式，放到网上供全世界免费分享，行动极快，所以号称“0－day”。他们没有自己的网站，都是以BT形式发布，而且视频质量很高，是美国版权律师的眼中钉，但这种“侠盗”作风在网民中甚得人心，国内字幕组的片源也大都来源于他们。
其实，国内稍具规模的字幕组，在国外都有自己的组员，以当地的中国留学生为主。他们最重要的工作不是录电视剧，而是录片中的英文字幕。国外电视剧的英文字幕大都是现成的，通过特殊的设备和软件，可以转录成文本文件。
将《越狱》第13集的片源从国外BT网站传到国内字幕组的FTP，大概需要半个小时。为了争取时间，有的字幕组还会先借道韩国的服务器，再传回国内的FTP，这样能将片源的传输过程从半小时缩短到10分钟。英文字幕因为得来不易，通常由录制人员直接用MSN/QQ传给字幕总监，字幕总监再分发给下面的工作人员。北京时间9点30分左右，片源与英文字幕都已准备就绪，字幕总监开始通知参与这次翻译行动的时间轴、翻译、校对、压片人员准备下片。国内几个大的字幕组之间原本竞争就很激烈，《越狱》如此大热，更激发了他们的好胜心，谁都想抢在第一时间发布中文字幕。本来一集字幕制作只需1个时间轴、2个翻译、1个校对、1个压片人员就够了，但这次他们基本上都投入了两倍的人力。
因为是内部FTP，下载速度很快，到了上午10点，字幕组成员差不多都已经下好第13集《越狱》的无字幕视频。时间轴人员开始工作。他要清理字幕里的广告，并为英文字幕配上时间轴，即“从几分几秒到几分几秒，某个角色说了什么话”。做时间轴的工具有很多，比较常用的有PopSub、Cysub，方法大同小异，最重要是细心，因为一不小心就可能对错时间点。一部45分钟的片子，一名熟练的时间轴人员大概两个小时就可以搞定。
中午12点，字幕总监收到配好时间轴的英文字幕，并分派给4名翻译，每人10分钟左右，差不多200句对白，两个小时的工作量。翻译是件挺闷的事情，又要赶时间，所以翻译过程中少有交流，遇到问题就请教Google。翻译完之后，还需要校对人员最后把关，纠正翻译错误，统一翻译风格，并重新检查时间轴，因为有时英文一句话要分两行显示，而中文几个字就能表达。
校对完毕后，字幕总监就可以在射手网上发布中文字幕文件了。通常，他们还会顺便把简体中文转换成繁体格式，连同英文字幕一并打包，单独提供下载。根据射手网的数据显示，YDY字幕组是当天最早发布中文字幕的，时间为下午16点零2分，这个字幕文件被下载了1万多次，而3小时后上传的另外一个字幕组的中文字幕，下载量不足它的1/10。这个数字或许可以解释字幕组之间为什么会如此争分夺秒地抢进度。两个小时之后，也就是当天下午18点左右，各大美剧论坛上开始出现内嵌中文字幕的RMVB视频。RMVB是目前网上美剧最流行的视频格式，它的压制比率高、体积比Avi小很多，而且看起来很方便。
从北京时间上午8点美国开始播放《越狱》第13集，到下午18点，国内网民可以下载到内嵌中文字幕的片子，整个过程不过10个小时。此后的几天里，一些字幕组还重新发布了更完美版本的字幕，出齐了4种清晰度版本的视频，包括普通的RMVB版本、Avi版（支持在有MPG4功能的DVD机上观看）、H264版（960×544画面，AC3 5.1音频），以及高清晰数字HDTV 720格式（每集1.4G大，清晰度1280×720，杜比环绕5.1）。■
一场无声的室内娱乐转移
◎黄燕
BT下载会伤害硬盘吗？这几乎是每一个垂涎P2P网络电影的人最初都有的疑问。不过这疑问随着P2P下载越来越成为大众化的数字文件传播方式后显得多余。倒不是终于有了对硬盘科学检测的标准答案，而是性价比，“一个120G硬盘不到400块钱，24小时开机下载，就算只能用两年也比买碟片合算”。唯一的不满是电脑屏幕太小，如果赶上遮幅宽银幕就没剩下多少了。所以越来越多人打起了电视机的主意，试图将以PC为中心的娱乐场景还原到客厅里。
高清电影的最佳拍档当然是高清电视，除了最常见和电脑显卡连接的DVI接口，现在流行的HDMI高清接口在传输质量上比DVI接口更胜一筹，而1920×1080的高清分辨率无疑更能切合电脑显示的需求。为了适合平板电视16∶9的显示比例，连接后需要在电脑上设置画面为宽屏剧院模式，如果用的是宽屏笔记本则可以连这一步都省了。比这更简单的解决方案是用移动硬盘和电视机连接，当USB接口成为平板电视的标准配置后，电视不仅可以外接数码相机、MP4、打印机，集成流媒体功能的电视还能直接播放硬盘里的媒体文件而无需通过电脑，这比DVD＋碟片的组合更方便。
下载电影，然后刻盘收藏的习惯正在发生变化，无需光盘，移动硬盘本身就足以存储并传播。已有厂商推出内置硬盘版电视机，可以直接存储影片并播放，就连家用DV在经历了磁带和DVD光盘之后也转而采用硬盘存储。总有一天移动DVD将面临来自MP4的重大挑战，就像现在CD随身听被MP3取代一样。适应硬盘化潮流的电视机开始集成PC的存储和播放功能，数码设备常见的扩展插槽越来越多地出现在电视机上，支持SD、CF、索尼记忆棒等全部主流存储卡格式，通过遥控器就能对卡里的文件完成操作。看电影，欣赏数码照片，甚至浏览电子书，这些过去在书房进行的娱乐活动正悄然向客厅转移。
不再需要刻录机了，但等待下载文件的过程还是让人心烦意乱，更不要说可能出现进度达到99%之后下载停滞的情况了。于是在线视频重新赢得了用户，省去了从服务器到本机硬盘的下载过程，网络就是最全的电影资料库。速度慢、卡壳曾是在线播放的致命弱点，现在P2P技术让它起死回生了，只要安装一个客户端软件就能看到多个频道的影视，在线播放速度从80K到200K不等，这种在线视频服务网站在国内有十几家，软件内核都是基于P2P技术。在线P2P利用内存进行数据缓存，避免了伤硬盘的风险，内存最低64M的要求对电脑配置不够发烧的人们来说显得很厚道，和P2P下载一样完全免费的模式更助长了在线P2P播放在短时间内迅速传播。■
从“粉丝”到“粉飞客”
狂热的观众越来越成为电视剧拍摄和播出进度的主导力量，现代通讯手段和网络交流让这群人不再是孤立的个体，人多势众的观众从单纯的“粉丝”水平升级了。
◎于萍
与很多故事一样，这个故事也从结束开始，虽然只是暂时结束。11月28日，断断续续播出的《越狱》在第二季第13集结束后宣布暂停两个月，明年1月22日恢复。停播原因在“越狱粉丝”论坛引发诸多猜测，有说美国FOX电视台为了新剧抛弃了《越狱》，有说是给剧组拍片一个缓冲时间，还有恶搞说法:因为“泄露国家机密”，“污蔑国家领导人”而被美国政府取缔。比较直观的原因是，在停播的两个月中，FOX电视台将直播美式橄榄球比赛。暂停并没让“粉丝”作鸟兽散，论坛仍在重温剧情，寻找BUG，张贴剧中截图，挖掘演员的前世今生，还有“越狱纸鹤叠法教程”，“爆炸剧透之大结局”之类。此后出现了不肯“坐以待毙”的中国“粉丝”，据说有网友致信给FOX电视台:“我们，全球最庞大的网民群体和《越狱》最活跃、最忠实的观众，当得知14集要安排在明年1月下旬播出时，我们感到无比绝望和出离愤怒，强烈要求FOX修改自己的计划，将14集照常播出。”
论坛里，主角迈克尔·斯科菲尔德的扮演者温特沃斯·米勒被叫做“米帅”，他的“粉丝”自称“米饭”。紧随其后的是极度变态，坏到牙痒，但演技超群，被称为“纵是小人亦柔情”的T-BAG，他的“粉丝”自称“茶叶”，有赶超“米饭”的迹象。“伊甸园外国电视剧交流站”各版论坛中，“粉丝”出现不同派别在讨论其他美剧时从没发生。《越狱》“粉丝”的集中与热情不要说老剧《欲望都市》、《老友记》没有，连当季的《迷失》、《绝望的主妇2》、《反恐24小时》也望尘莫及。受访网友喜爱《越狱》的原因多是剧情紧凑情节紧张;某论坛版主解释为“《越狱》既有西式节奏又有东方灵魂”;也有直截了当说“爱看就是爱看，哪有什么道理”的。但成为一个群体现象，就出现了美国流行文化学者史蒂文·约翰森所说的“放大功率效应”。他在《坏的也有好处》中写:“电视节目的传播仰仗的是1%的核心‘粉丝’，这1%会吸引10%的忠实‘粉丝’，10%成为‘福音传道者’，他们的热心召唤来另外90%。”网络既广阔又易集中的特点成为《越狱》“粉丝”的幕后推手。而见识过“超女粉丝团”的能量后，《越狱》中国“粉丝”的组织性、纪律性甚至胜过欧美也就不奇怪了。
因为传播渠道畅通，中国的《越狱》“粉丝”过上了“天涯共此时”的日子，但在与剧组互动上，却颇有点“天高皇帝远”。大都是自娱自乐，或者翻译国外最新动态。《致信给FOX电视台抗议暂停，大概是中国“粉丝”与制作方的首次直接交流。而一些老美剧的“粉丝”前辈倒是给中国“粉丝”们树了个“榜样”。
不只是E-mail轰炸
与老美剧《罗斯威尔》的“粉丝”比，写信太小儿科了。这个外星人高中生的故事自1999年首播，一度被取消。当时FOX电视台遭遇了“粉丝”的现场抗议，除了条幅与抱怨声，还有上千瓶塔巴斯科辣酱。这招被《怪胎们》（Freaks and Geeks）的“粉丝”学去。2000年，为了抗议缩减剧集，“粉丝”团用信件、电子邮件和花生（有一受人爱戴的角色在剧中差点因花生过敏丧命）将NBC电视台包围。一名加州大学学生还在《每日综艺》上登了14英寸的抗议广告，所需费用3900美元，其中3300美元由“粉丝”一起掏。“每人每天发5封信”的号召引来了超过500万人次的声援，最终使《怪胎们》比预计增拍了3集。
“保卫《遥远星际》战役”则触及到剧集的软肋——收视率。2001年，在播出四季后，因为收视率不高，美国Sci-Fi频道放弃购买《遥远星际》第五季。“粉丝”们先在Sci-Fi频道所有的一个网络聊天室开了个会，来自美国、英国、德国、澳大利亚等地的网友达成一致，《遥远星际》是全世界最棒的电视剧，要发起“保卫《遥远星际》战役”。其中剧集执行制片人大卫·坎波起了推波助澜的作用。他上来就发表声明，抗议是没用的，要挽救剧集，唯一办法是提高收视率。“粉丝”自筹资金9000美元在24个尼尔森覆盖地区投放了广告片，在全球7个国家24个城市发布了抗议声明，在一次电台访谈中，制片人大卫·坎波又提出新要求:尼尔森只针对家庭电视用户抽样调查的统计方式很不准确，网络观看以及国外收视情况都没纳入，《遥远星际》只有依靠自救！得克萨斯大学的一个熔炼学家与Viewer Consortium联合推出了在线收费节目，看一次15美元，为“保卫《遥远星际》战役”筹集资金，他们的目标是75万美元，以此作为Sci-Fi频道每播放一季的额外收入。到2003年9月筹到26万美元，《遥远星际》却最终停播。虽未挽回败局，“粉丝”的努力改变了电视传播的许多方面。
2005年，尼尔森携手姊妹公司Netratings将收视率调查扩展到网络、手机及其他设备，甚至也将餐馆、酒馆和俱乐部的收视情况考虑在内。这被称为“任何时候任何地方的媒体测量”，与“保卫《遥远星际》战役”或多或少都有关系，内容提供商认识到获取所有视频内容的综合测量均有必要，不管播放平台是什么。
干脆当个“粉飞客”
论坛里流传一个大结局版本:T-BAG成了几十年来美国首个坐电椅的人;Sucre去了墨西哥，拿到500万，找到女朋友;兄弟俩沉冤昭雪，但最后火拼时刻迈克尔为了帮Sara挡流弹倒下了……这个大结局逻辑严谨，没有恶搞，在尚不知《越狱》究竟能编几季的情况下，如果真是剧透（剧情透露），那简直神了。姑且先把它当成一个“粉飞客”（Fanfic）。这个词是“粉丝小说”的缩写，指“粉丝”拿已有电视剧、电影或小说中的人物进行再创造。
“粉飞客”大概在《爱丽斯梦游仙境》的19世纪就有了，小说“粉丝”按自己意愿让爱丽斯梦游了好几个版本。上世纪60年代的科幻剧集《星际旅行》刺激了“粉丝”改写电视剧的热情，《星际旅行》的“粉飞客”版本多如牛毛，还有被专门的《星际旅行》科幻杂志收录，甚至出版了《星际旅行永存》的合集。之后热门电影、剧集皆不能幸免，被“粉飞客”集中染指的有《星球大战》、《X档案》、《老友记》……甚至还衍生出“Slash小说”的支派（大概是乱点鸳鸯谱，不论男女，以情为线）。“粉飞客”的初衷是剧集停播，不满意剧情安排，甚至是不写上两笔不足以表达爱意。挑战的是大公司的权威，打破了原作者为所欲为的小生境，他们的写作大都是集体行为。最初的“粉飞客”喜欢匿名发表，一是逃避版权争端，另一个是稍感自卑:整天沉浸在对虚构人物的神游中，难免有鬼迷心窍的指摘。但网络不仅使“粉飞客”超脱了，还促成了他们的繁荣。1998年全球最大“粉飞客”官网FanFiction.Net建立，各类剧集的“粉飞客”也都能找着自己的小站点。
被招安大概是“粉飞客”最得意的出路。曾经乔治·卢卡斯、FOX电视台、派拉蒙公司都对旗下剧目进行保护，禁止“粉飞客”使用原剧剧照，甚至封杀聚集点。但这招并不奏效，又发现“粉飞客”不仅不破坏原始市场，反而是群歪打正着的义务市场开拓者。大多数公司摆出放任姿态，2000年，卢卡斯在他珍爱的starwars.com上专辟了“粉丝”页面，鼓励“粉飞客”往上放再创作的故事、音乐、图片，许多“粉丝”心怀虔诚苦心写作，希望有一天自己的主意被大师采用。《迷失》这个开放式创作的剧集则果真纳入了“粉飞客”的点子，在“粉丝”论坛里曾一度流传这个荒岛余生的故事纯粹黄粱一梦，这一说法被编剧之一大卫·拉沃瑞看到，随后的剧集就出现了主角之一忽然惊醒，发现果然是个噩梦，但再下季，这个梦的错觉才果真是个梦。这样的互动好像是在跟“粉丝”开玩笑，但论坛里的几句议论，博客里的一个牢骚，说不定哪个就成了剧集转机。
在《越狱》的中国“粉丝”站点、FOX官网、livejournal上，分散着诸多“粉飞客”，有的纯属恶搞，有的却透着认真劲。比如流传较广的“南方公园”版本“越狱”人物漫画，还有上海网友“变态红辣椒”自创的“越狱”人物桌面等。在论坛的问卷调查中，许多网友在假设《越狱》永久停播的前提下，选择了“把人物的命运重新写过，创作一个自己喜欢的大结局”。既然大部分剧集最终都让“粉丝”伤心，那就自己来上两段开心一下吧。虽然封闭制作的《越狱》没有采纳“粉飞客”的先例，但网友的创造力不可小窥，已经有人在为即将引进的《越狱》取一个中文名，备选名字包括:《翻墙总动员》、《拯救大哥林肯》、《趟过狐狸河的男人们》、《画皮》。■
It is Chinese New Year
it is so great for mum come here to hangzhou.
i value the time with mum.
li jing called me today, and told me that she just have picked up a bf from korea.
i am watching "Prison Break" these days, and it is attractive.
i value the time with mum.
li jing called me today, and told me that she just have picked up a bf from korea.
i am watching "Prison Break" these days, and it is attractive.
2007年2月11日星期日
mum will arrive tomorrow morning
mum will arrive tomorrow morning, hope all the best
T177, from Ji'nan to Hangzhou, leave Yanzhou @2007.02.11/20:17, and arrive at 2007.02.12/06:51
T177, from Ji'nan to Hangzhou, leave Yanzhou @2007.02.11/20:17, and arrive at 2007.02.12/06:51
2007年2月7日星期三
肖申克的救赎/刺激1995/月黑高飞，The Shawshank Redemption幕后花絮
一句话评论：
Fear can hold you prisoner. Hope can set you free.
幕后制作：
本片透过监狱这一强制剥夺自由、高度强调纪律的特殊背景来展现作为个体的人对“时间流逝、环境改造”的恐惧。影片的结局有一种《基督山伯爵》式的复仇宣泄。
花絮：
·Tommy Williams(因为偷电视而被判两年的小伙子)这一角色本来是给布拉德·彼特准备的，片中扮演Tommy的Gil Bellows，曾在1997年的当红电视剧集《Ally McBeal》(港译《艾丽的异想世界》台译《甜心俏佳人》)扮演了一个类似角色William Thomas。
·拍摄地是俄亥俄州的曼斯菲尔德州立管教所(Mansfield State Penitentiary)，但由于监狱过于破旧，剧组不得不在拍摄前进行整修。室内戏则是在摄影棚内拍的，因为修复这所监狱的内部比搭建同样的布景花费要高。
·美国人道主义协会(The American Humane Association)监督了影片中所有涉及到布鲁克斯的乌鸦的拍摄。有一场戏是布鲁克斯给他的乌鸦喂蛆虫，AHA当即认为这对蛆是不"人道"的，并要求他们改用一只自然死亡的蛆，他们只好从命。
·贴在摩根·弗里曼假释文件上的那张照片实际上是弗里曼的小儿子，阿方索·弗里曼(Alfonso Freeman)，阿方索在片中还跑了回龙套，就是喊"新囚犯！今天的新囚犯！"("Fresh fish! Fresh fish today! We're reeling 'em in!")的那个。
·安迪牢房的墙上贴着一张爱因斯坦的照片，扮演安迪的蒂姆·罗宾斯(Tim Robbins)曾出演关于爱因斯坦的幻想电影《I.Q.》(1994年)。
·犯人们看的那部美国爱神丽塔·海华斯(Rita Hayworth)的影片是《荡妇吉尔达》(Gilda 1946。)
·在开场的法庭戏中，安迪说自己把枪扔进了Royal河，在斯蒂芬·金的另一本小说《站在我旁边》(Stand By Me)中，逃亡的孩子们穿过了同一条河。
·斯蒂芬·金说小说是他多年监狱片观影经验的结晶。
·如影片所示，该片情节与大仲马的《基督山伯爵》有诸多相似之处。
·沃登·诺顿哼的调子是"坚固保障"，这是一首教会圣诗，作者是基督教改革先锋/信义会创始人马丁·路德。歌词是：上主是我坚固堡垒，永不动摇之保障；上主是我随时帮助，使我脱危离恐慌；历代仇敌撒旦，仍欲兴风作浪，他奸狡又势强，残忍毒辣非常，无比凶恶真难防。
·当沃登·诺顿打开藏有安迪凿石锤的《圣经》时，打开的那页正是《出埃及记》，这个章节详细描述了犹太教徒逃离埃及的过程。
·该片献给导演弗兰克·达拉邦特的经纪人和朋友艾伦·格林，格林在影片完成前因艾滋病而去世。
·导演弗兰克·达拉邦特拍摄期间的每个周末都看《好家伙》这部电影，并从中得到灵感，使用画外音来转场。
·影片开头安迪上枪膛的手是导演的，这些特写是后期制作加上的。
·该片的意大利版要比美国版少15分钟，删去了结尾简要交待安迪自由生活的片断。
·尽管影院票房成绩中规中矩，但是本片在出租录像带排行榜上一直遥遥领先。
精彩对白：
Fear can hold you prisoner, hope can set you free. A strong man can save himself, a great man can save another.
懦怯囚禁人的灵魂,希望可以令你感受自由。强者自救,圣者渡人。
--------------------------------------------------------------------------------
Prison life consists of routine, and then more routine.
监狱生活充满了一段又一段的例行公事。
--------------------------------------------------------------------------------
Andy:These walls are kind of funny like that. First you hate them, then you get used to them. Enough time passed, get so you depend on them. That's institutionalized.
安迪：这些墙很有趣。刚入狱的时候,你痛恨周围的高墙;慢慢地,你习惯了生活在其中;最终你会发现自己不得不依靠它而生存。这就叫体制化。
--------------------------------------------------------------------------------
I find I'm so excited. I can barely sit still or hold a thought in my head. I think it the excitement only a free man can feel, a free man at the start of a long journey whose conclusion is uncertain. I hope I can make it across the border. I hope to see my friend, and shake his hand. I hope the Pacific is as blue as it has been in my dreams. I hope.
我发现自己是如此的激动,以至于不能安坐或思考。我想只有那些重获自由即将踏上新征程的人们才能感受到这种即将揭开未来神秘面纱的激动心情。我希望跨越边境，与朋友相见握手。我希望太平洋的海水如同梦中一样的蓝。我希望。
--------------------------------------------------------------------------------
I guess it comes down to a simple choice: get busy living or get busy dying.
人生可以归结为一种简单的选择:不是忙着活,就是忙着死。
--------------------------------------------------------------------------------
Red: There's not a day goes by I don't fell regret. Not because I'm in here, or because you think I should. I look back on the way I was then, a young, stupid kid who committed that terrible crime. I want to talk to him. I want to try and talk some sense to him, tell him the way things are. But I can’t. That kid's long gone and this old man is all that's left. I got to live with that. Rehabilitated? It's just a bullshit word. So you go on and stump your form, sonny, and stop wasting my time. Because to tell you the truth,I don't give a shit.
Red:我无时无刻不对自己的所作所为深感内疚,这不是因为我在这里(监狱),也不是讨好你们(假释官)。回首曾经走过的弯路,我多么想对那个犯下重罪的愚蠢的年轻人说些什么,告诉他我现在的感受,告诉他还可以有其他的方式解决问题。可是,我做不到了.那个年轻人早已淹没在岁月的长河里,只留下一个老人孤独地面对过去。重新做人?骗人罢了!小子,别再浪费我的时间了,盖你的章吧,说实话，我不在乎。
--------------------------------------------------------------------------------
Some birds aren't meant to be caged, that's all. Their feathers are just too bright...
有的鸟是不会被关住的，因为它们的羽毛太美丽了！
穿帮镜头：
·当卡车停下Red下车去找那棵树的时候，玉米还是绿色的，但几个镜头之后，玉米就变熟了，等待收割。
·临近片尾，Red说安迪爬了500码，"快到半里地了"，而实际上500码只有1/4英里。
·当Hadley将被逮捕时，有人念了一段米兰达条款(即"你有权保持沉默并申请辩护"云云)，此时是1966年初。而米兰达一案要到该年6月13日才盖棺定论(即全面推广这句话的时间)。
·安迪告诉Red说那个凿石锤要价7美元，在1947年，7美元可算价值不菲。
·安迪牢房里Raquel Welch的海报来自1966年的《公元前一百万年》(One Million Years B.C.)，该片直到1967年2月21日(也就是安迪脱狱之后数月)才在美国公映。
Fear can hold you prisoner. Hope can set you free.
幕后制作：
本片透过监狱这一强制剥夺自由、高度强调纪律的特殊背景来展现作为个体的人对“时间流逝、环境改造”的恐惧。影片的结局有一种《基督山伯爵》式的复仇宣泄。
花絮：
·Tommy Williams(因为偷电视而被判两年的小伙子)这一角色本来是给布拉德·彼特准备的，片中扮演Tommy的Gil Bellows，曾在1997年的当红电视剧集《Ally McBeal》(港译《艾丽的异想世界》台译《甜心俏佳人》)扮演了一个类似角色William Thomas。
·拍摄地是俄亥俄州的曼斯菲尔德州立管教所(Mansfield State Penitentiary)，但由于监狱过于破旧，剧组不得不在拍摄前进行整修。室内戏则是在摄影棚内拍的，因为修复这所监狱的内部比搭建同样的布景花费要高。
·美国人道主义协会(The American Humane Association)监督了影片中所有涉及到布鲁克斯的乌鸦的拍摄。有一场戏是布鲁克斯给他的乌鸦喂蛆虫，AHA当即认为这对蛆是不"人道"的，并要求他们改用一只自然死亡的蛆，他们只好从命。
·贴在摩根·弗里曼假释文件上的那张照片实际上是弗里曼的小儿子，阿方索·弗里曼(Alfonso Freeman)，阿方索在片中还跑了回龙套，就是喊"新囚犯！今天的新囚犯！"("Fresh fish! Fresh fish today! We're reeling 'em in!")的那个。
·安迪牢房的墙上贴着一张爱因斯坦的照片，扮演安迪的蒂姆·罗宾斯(Tim Robbins)曾出演关于爱因斯坦的幻想电影《I.Q.》(1994年)。
·犯人们看的那部美国爱神丽塔·海华斯(Rita Hayworth)的影片是《荡妇吉尔达》(Gilda 1946。)
·在开场的法庭戏中，安迪说自己把枪扔进了Royal河，在斯蒂芬·金的另一本小说《站在我旁边》(Stand By Me)中，逃亡的孩子们穿过了同一条河。
·斯蒂芬·金说小说是他多年监狱片观影经验的结晶。
·如影片所示，该片情节与大仲马的《基督山伯爵》有诸多相似之处。
·沃登·诺顿哼的调子是"坚固保障"，这是一首教会圣诗，作者是基督教改革先锋/信义会创始人马丁·路德。歌词是：上主是我坚固堡垒，永不动摇之保障；上主是我随时帮助，使我脱危离恐慌；历代仇敌撒旦，仍欲兴风作浪，他奸狡又势强，残忍毒辣非常，无比凶恶真难防。
·当沃登·诺顿打开藏有安迪凿石锤的《圣经》时，打开的那页正是《出埃及记》，这个章节详细描述了犹太教徒逃离埃及的过程。
·该片献给导演弗兰克·达拉邦特的经纪人和朋友艾伦·格林，格林在影片完成前因艾滋病而去世。
·导演弗兰克·达拉邦特拍摄期间的每个周末都看《好家伙》这部电影，并从中得到灵感，使用画外音来转场。
·影片开头安迪上枪膛的手是导演的，这些特写是后期制作加上的。
·该片的意大利版要比美国版少15分钟，删去了结尾简要交待安迪自由生活的片断。
·尽管影院票房成绩中规中矩，但是本片在出租录像带排行榜上一直遥遥领先。
精彩对白：
Fear can hold you prisoner, hope can set you free. A strong man can save himself, a great man can save another.
懦怯囚禁人的灵魂,希望可以令你感受自由。强者自救,圣者渡人。
--------------------------------------------------------------------------------
Prison life consists of routine, and then more routine.
监狱生活充满了一段又一段的例行公事。
--------------------------------------------------------------------------------
Andy:These walls are kind of funny like that. First you hate them, then you get used to them. Enough time passed, get so you depend on them. That's institutionalized.
安迪：这些墙很有趣。刚入狱的时候,你痛恨周围的高墙;慢慢地,你习惯了生活在其中;最终你会发现自己不得不依靠它而生存。这就叫体制化。
--------------------------------------------------------------------------------
I find I'm so excited. I can barely sit still or hold a thought in my head. I think it the excitement only a free man can feel, a free man at the start of a long journey whose conclusion is uncertain. I hope I can make it across the border. I hope to see my friend, and shake his hand. I hope the Pacific is as blue as it has been in my dreams. I hope.
我发现自己是如此的激动,以至于不能安坐或思考。我想只有那些重获自由即将踏上新征程的人们才能感受到这种即将揭开未来神秘面纱的激动心情。我希望跨越边境，与朋友相见握手。我希望太平洋的海水如同梦中一样的蓝。我希望。
--------------------------------------------------------------------------------
I guess it comes down to a simple choice: get busy living or get busy dying.
人生可以归结为一种简单的选择:不是忙着活,就是忙着死。
--------------------------------------------------------------------------------
Red: There's not a day goes by I don't fell regret. Not because I'm in here, or because you think I should. I look back on the way I was then, a young, stupid kid who committed that terrible crime. I want to talk to him. I want to try and talk some sense to him, tell him the way things are. But I can’t. That kid's long gone and this old man is all that's left. I got to live with that. Rehabilitated? It's just a bullshit word. So you go on and stump your form, sonny, and stop wasting my time. Because to tell you the truth,I don't give a shit.
Red:我无时无刻不对自己的所作所为深感内疚,这不是因为我在这里(监狱),也不是讨好你们(假释官)。回首曾经走过的弯路,我多么想对那个犯下重罪的愚蠢的年轻人说些什么,告诉他我现在的感受,告诉他还可以有其他的方式解决问题。可是,我做不到了.那个年轻人早已淹没在岁月的长河里,只留下一个老人孤独地面对过去。重新做人?骗人罢了!小子,别再浪费我的时间了,盖你的章吧,说实话，我不在乎。
--------------------------------------------------------------------------------
Some birds aren't meant to be caged, that's all. Their feathers are just too bright...
有的鸟是不会被关住的，因为它们的羽毛太美丽了！
穿帮镜头：
·当卡车停下Red下车去找那棵树的时候，玉米还是绿色的，但几个镜头之后，玉米就变熟了，等待收割。
·临近片尾，Red说安迪爬了500码，"快到半里地了"，而实际上500码只有1/4英里。
·当Hadley将被逮捕时，有人念了一段米兰达条款(即"你有权保持沉默并申请辩护"云云)，此时是1966年初。而米兰达一案要到该年6月13日才盖棺定论(即全面推广这句话的时间)。
·安迪告诉Red说那个凿石锤要价7美元，在1947年，7美元可算价值不菲。
·安迪牢房里Raquel Welch的海报来自1966年的《公元前一百万年》(One Million Years B.C.)，该片直到1967年2月21日(也就是安迪脱狱之后数月)才在美国公映。
2007年2月5日星期一
最暗的夜,最亮的光:Babel
日本人岛田安二郎曾经去摩洛哥渡假打猎，当地人哈桑为他做向导。两人相处融洽，结下友情，回国之前，岛田将猎枪和子弹留给哈桑做礼物。
哈桑的朋友阿卜杜勒为了让羊群免受豺的侵扰，从哈桑那里买下了猎枪和子弹。他让年少的儿子尤素福和艾哈迈德放羊时带上枪。尤素福和艾哈迈德为了验证枪的射程，朝山下的旅游大巴开了几枪。
有一枪打中了美国游客苏珊。苏珊和丈夫理查德刚刚失去最小的孩子，过度的悲伤和紧张让他们的婚姻陷入危机，到摩洛哥旅行实际上是一次疗伤之旅。这起意外改变了苏珊和理查德回国的行程，理查德打电话到加洲的家里，让墨西哥保姆艾米丽亚再照看几天他们的两个孩子。
这个电话打乱了艾米丽亚的计划，她的儿子要结婚了，她必须回墨西哥参加儿子的婚礼，可她实在找不到人来照看这两个孩子，只好把他们带在身边。婚礼很完美，只是当天晚上回美国的时候，卤莽又自私的侄子跟边境警察发生了误会，一连串不理智举动让误会升级，最终的结果是侄子把艾米丽亚和两个孩子抛在荒漠中。
在另一个荒漠一样的地方，摩洛哥警方确认了枪支来源，他们与惊慌出逃的阿卜杜勒父子交火。
日本警方也在调查枪支来源。警察在岛田家见到了他的聋哑女儿千惠子。岛田的太太不知何故自杀身亡，千惠子失去了最能理解她的妈妈，再加上青春期的欲望和被外界排斥的孤独感，她总是处在愤怒和冲动的情绪中，时常会有古怪举动。她把年轻警官叫到家里，对他谎报案情，还脱光自己的衣裳。
这是电影《通天塔》的故事，但影片的实际顺序和结构并非如此。和导演伊纳里图的前两部影片《爱情是狗娘》，《21克》一样，《通天塔》用一个主题把不相干的人物命运交织在一起，我们看到的是一些故事碎片，它们之间的关联是影片最主要的悬念，影片结束时，这幅拼图的全貌才完整呈现。
影片片名BABEL，“通天塔”，来自《圣经》中的一个传说。人类都是诺亚的后代，曾经拥有同样的语言，他们修建通天塔来显示力量和团结。耶和华害怕人类太强大就混淆了人类的语言，让人们无法沟通，通天塔也就无法建成。《通天塔》的主题就是人与人之间沟通的缺失。这种缺失不光来自语言和文化的差异，还有外界环境的干扰和人类内心的弱点。片中没有故意设置的坏人，但却始终让观众处在不祥的预感中，一个看似无害的随意决定，一个缺乏安全感的过度反应，都会让事态陷入恶性循环，并波及到更多人的命运。
过去的几个月里《通天塔》获得了很多奖项，其中比较重要的是金球奖最佳剧情片奖，和戛纳电影节最佳导演奖。做为一部电影，《通天塔》在编剧上体现了结构故事和塑造人物的能力，在拍摄、剪辑和配乐等方面体现了导演控制节奏和制造内在张力的水平。此外，伊纳里图是一个善于把控演员的导演，他的影片中，演员从来都有杰出表现。《通天塔》既有布拉德·皮特，凯特·布兰切特，盖·加西亚·贝尔纳尔，役所广司这样的演技派明星，也有菊地凛子这样的新人，摩洛哥部分还启用了非职业演员，但他们以风格统一的表演共同营造出影片的特定氛围。
不过，《通天塔》最打动人心的地方不是它的艺术成就，而是它直面尖锐现实问题的勇气和魄力。它以人的情感需求做为视角，把眼界拓展到整个人类范畴，对美国、墨西哥、摩洛哥和日本等几个国家环境基调和人们精神气质的把握细致准确。影片大量使用特写镜头，有时候甚至因为推得太近而令画面不完整，但那些被放大了的焦虑、紧张、痛苦的脸，正是当今人类最真实的写照。
现实问题对人们困扰太深，人们太希望在艺术作品中探询出路，或者，哪怕寻求一些安慰。《通天塔》带给人们心灵上的共鸣超过了电影技术表现，这一点和去年奥斯卡最佳影片《撞车》很象，《通天塔》也很有可能凭借这一点获得奥斯卡奖。
伊纳里图在金球奖的颁奖典礼上感谢参与影片的1200名工作人员，影片的拍摄过程本身也是一次罕见的“沟通”工程。《通天塔》的情节设置中有一些“不确定”的东西，对此伊纳里图没做过详细解释，他说过：“电影应该能够解释它自己。”他认为让一个导演解释自己的影片，就象让魔术师揭穿自己的魔法，这也是他不喜欢为DVD录制导演解说音轨的原因。
关于《通天塔》，他在片尾留给我们一些解读的线索。影片结束于千惠子和父亲的拥抱。镜头拉开，东京的夜景很美，配乐声渐强，几行字幕出现：“谨以此片献给我的孩子。最暗的夜，最亮的光。”
哈桑的朋友阿卜杜勒为了让羊群免受豺的侵扰，从哈桑那里买下了猎枪和子弹。他让年少的儿子尤素福和艾哈迈德放羊时带上枪。尤素福和艾哈迈德为了验证枪的射程，朝山下的旅游大巴开了几枪。
有一枪打中了美国游客苏珊。苏珊和丈夫理查德刚刚失去最小的孩子，过度的悲伤和紧张让他们的婚姻陷入危机，到摩洛哥旅行实际上是一次疗伤之旅。这起意外改变了苏珊和理查德回国的行程，理查德打电话到加洲的家里，让墨西哥保姆艾米丽亚再照看几天他们的两个孩子。
这个电话打乱了艾米丽亚的计划，她的儿子要结婚了，她必须回墨西哥参加儿子的婚礼，可她实在找不到人来照看这两个孩子，只好把他们带在身边。婚礼很完美，只是当天晚上回美国的时候，卤莽又自私的侄子跟边境警察发生了误会，一连串不理智举动让误会升级，最终的结果是侄子把艾米丽亚和两个孩子抛在荒漠中。
在另一个荒漠一样的地方，摩洛哥警方确认了枪支来源，他们与惊慌出逃的阿卜杜勒父子交火。
日本警方也在调查枪支来源。警察在岛田家见到了他的聋哑女儿千惠子。岛田的太太不知何故自杀身亡，千惠子失去了最能理解她的妈妈，再加上青春期的欲望和被外界排斥的孤独感，她总是处在愤怒和冲动的情绪中，时常会有古怪举动。她把年轻警官叫到家里，对他谎报案情，还脱光自己的衣裳。
这是电影《通天塔》的故事，但影片的实际顺序和结构并非如此。和导演伊纳里图的前两部影片《爱情是狗娘》，《21克》一样，《通天塔》用一个主题把不相干的人物命运交织在一起，我们看到的是一些故事碎片，它们之间的关联是影片最主要的悬念，影片结束时，这幅拼图的全貌才完整呈现。
影片片名BABEL，“通天塔”，来自《圣经》中的一个传说。人类都是诺亚的后代，曾经拥有同样的语言，他们修建通天塔来显示力量和团结。耶和华害怕人类太强大就混淆了人类的语言，让人们无法沟通，通天塔也就无法建成。《通天塔》的主题就是人与人之间沟通的缺失。这种缺失不光来自语言和文化的差异，还有外界环境的干扰和人类内心的弱点。片中没有故意设置的坏人，但却始终让观众处在不祥的预感中，一个看似无害的随意决定，一个缺乏安全感的过度反应，都会让事态陷入恶性循环，并波及到更多人的命运。
过去的几个月里《通天塔》获得了很多奖项，其中比较重要的是金球奖最佳剧情片奖，和戛纳电影节最佳导演奖。做为一部电影，《通天塔》在编剧上体现了结构故事和塑造人物的能力，在拍摄、剪辑和配乐等方面体现了导演控制节奏和制造内在张力的水平。此外，伊纳里图是一个善于把控演员的导演，他的影片中，演员从来都有杰出表现。《通天塔》既有布拉德·皮特，凯特·布兰切特，盖·加西亚·贝尔纳尔，役所广司这样的演技派明星，也有菊地凛子这样的新人，摩洛哥部分还启用了非职业演员，但他们以风格统一的表演共同营造出影片的特定氛围。
不过，《通天塔》最打动人心的地方不是它的艺术成就，而是它直面尖锐现实问题的勇气和魄力。它以人的情感需求做为视角，把眼界拓展到整个人类范畴，对美国、墨西哥、摩洛哥和日本等几个国家环境基调和人们精神气质的把握细致准确。影片大量使用特写镜头，有时候甚至因为推得太近而令画面不完整，但那些被放大了的焦虑、紧张、痛苦的脸，正是当今人类最真实的写照。
现实问题对人们困扰太深，人们太希望在艺术作品中探询出路，或者，哪怕寻求一些安慰。《通天塔》带给人们心灵上的共鸣超过了电影技术表现，这一点和去年奥斯卡最佳影片《撞车》很象，《通天塔》也很有可能凭借这一点获得奥斯卡奖。
伊纳里图在金球奖的颁奖典礼上感谢参与影片的1200名工作人员，影片的拍摄过程本身也是一次罕见的“沟通”工程。《通天塔》的情节设置中有一些“不确定”的东西，对此伊纳里图没做过详细解释，他说过：“电影应该能够解释它自己。”他认为让一个导演解释自己的影片，就象让魔术师揭穿自己的魔法，这也是他不喜欢为DVD录制导演解说音轨的原因。
关于《通天塔》，他在片尾留给我们一些解读的线索。影片结束于千惠子和父亲的拥抱。镜头拉开，东京的夜景很美，配乐声渐强，几行字幕出现：“谨以此片献给我的孩子。最暗的夜，最亮的光。”
2007年2月3日星期六
hypersusceptibility
i got hypersusceptibility on my face, i am so annoyed by this, it lasted for more than 2 weeks, hope be back to normal, the sooner, the better. thanks god!
我皮肤过敏了两周了，满脸红肿，the doctor told me the true reason is the ultraviolet radiation included in the sunlight, the terrible illness has lasted for nearly one year since last year's April, so i am so depressed that i cannot be cured compeletely and never come back.
我皮肤过敏了两周了，满脸红肿，the doctor told me the true reason is the ultraviolet radiation included in the sunlight, the terrible illness has lasted for nearly one year since last year's April, so i am so depressed that i cannot be cured compeletely and never come back.
订阅：
博文 (Atom)