2007年2月5日星期一

最暗的夜,最亮的光:Babel

日本人岛田安二郎曾经去摩洛哥渡假打猎,当地人哈桑为他做向导。两人相处融洽,结下友情,回国之前,岛田将猎枪和子弹留给哈桑做礼物。
哈桑的朋友阿卜杜勒为了让羊群免受豺的侵扰,从哈桑那里买下了猎枪和子弹。他让年少的儿子尤素福和艾哈迈德放羊时带上枪。尤素福和艾哈迈德为了验证枪的射程,朝山下的旅游大巴开了几枪。
有一枪打中了美国游客苏珊。苏珊和丈夫理查德刚刚失去最小的孩子,过度的悲伤和紧张让他们的婚姻陷入危机,到摩洛哥旅行实际上是一次疗伤之旅。这起意外改变了苏珊和理查德回国的行程,理查德打电话到加洲的家里,让墨西哥保姆艾米丽亚再照看几天他们的两个孩子。
这个电话打乱了艾米丽亚的计划,她的儿子要结婚了,她必须回墨西哥参加儿子的婚礼,可她实在找不到人来照看这两个孩子,只好把他们带在身边。婚礼很完美,只是当天晚上回美国的时候,卤莽又自私的侄子跟边境警察发生了误会,一连串不理智举动让误会升级,最终的结果是侄子把艾米丽亚和两个孩子抛在荒漠中。
在另一个荒漠一样的地方,摩洛哥警方确认了枪支来源,他们与惊慌出逃的阿卜杜勒父子交火。
日本警方也在调查枪支来源。警察在岛田家见到了他的聋哑女儿千惠子。岛田的太太不知何故自杀身亡,千惠子失去了最能理解她的妈妈,再加上青春期的欲望和被外界排斥的孤独感,她总是处在愤怒和冲动的情绪中,时常会有古怪举动。她把年轻警官叫到家里,对他谎报案情,还脱光自己的衣裳。
这是电影《通天塔》的故事,但影片的实际顺序和结构并非如此。和导演伊纳里图的前两部影片《爱情是狗娘》,《21克》一样,《通天塔》用一个主题把不相干的人物命运交织在一起,我们看到的是一些故事碎片,它们之间的关联是影片最主要的悬念,影片结束时,这幅拼图的全貌才完整呈现。
影片片名BABEL,“通天塔”,来自《圣经》中的一个传说。人类都是诺亚的后代,曾经拥有同样的语言,他们修建通天塔来显示力量和团结。耶和华害怕人类太强大就混淆了人类的语言,让人们无法沟通,通天塔也就无法建成。《通天塔》的主题就是人与人之间沟通的缺失。这种缺失不光来自语言和文化的差异,还有外界环境的干扰和人类内心的弱点。片中没有故意设置的坏人,但却始终让观众处在不祥的预感中,一个看似无害的随意决定,一个缺乏安全感的过度反应,都会让事态陷入恶性循环,并波及到更多人的命运。
过去的几个月里《通天塔》获得了很多奖项,其中比较重要的是金球奖最佳剧情片奖,和戛纳电影节最佳导演奖。做为一部电影,《通天塔》在编剧上体现了结构故事和塑造人物的能力,在拍摄、剪辑和配乐等方面体现了导演控制节奏和制造内在张力的水平。此外,伊纳里图是一个善于把控演员的导演,他的影片中,演员从来都有杰出表现。《通天塔》既有布拉德·皮特,凯特·布兰切特,盖·加西亚·贝尔纳尔,役所广司这样的演技派明星,也有菊地凛子这样的新人,摩洛哥部分还启用了非职业演员,但他们以风格统一的表演共同营造出影片的特定氛围。
不过,《通天塔》最打动人心的地方不是它的艺术成就,而是它直面尖锐现实问题的勇气和魄力。它以人的情感需求做为视角,把眼界拓展到整个人类范畴,对美国、墨西哥、摩洛哥和日本等几个国家环境基调和人们精神气质的把握细致准确。影片大量使用特写镜头,有时候甚至因为推得太近而令画面不完整,但那些被放大了的焦虑、紧张、痛苦的脸,正是当今人类最真实的写照。
现实问题对人们困扰太深,人们太希望在艺术作品中探询出路,或者,哪怕寻求一些安慰。《通天塔》带给人们心灵上的共鸣超过了电影技术表现,这一点和去年奥斯卡最佳影片《撞车》很象,《通天塔》也很有可能凭借这一点获得奥斯卡奖。
伊纳里图在金球奖的颁奖典礼上感谢参与影片的1200名工作人员,影片的拍摄过程本身也是一次罕见的“沟通”工程。《通天塔》的情节设置中有一些“不确定”的东西,对此伊纳里图没做过详细解释,他说过:“电影应该能够解释它自己。”他认为让一个导演解释自己的影片,就象让魔术师揭穿自己的魔法,这也是他不喜欢为DVD录制导演解说音轨的原因。
关于《通天塔》,他在片尾留给我们一些解读的线索。影片结束于千惠子和父亲的拥抱。镜头拉开,东京的夜景很美,配乐声渐强,几行字幕出现:“谨以此片献给我的孩子。最暗的夜,最亮的光。”

没有评论: